！这不是坏的拆卸，这是一种理解后的、顺应其理的分离！

她兴奋地抬看向顾言。

顾言正看着她，那双总是沉静无波的眼眸里，在晨光的映照下，似乎掠过一丝极淡的笑意，如同春风拂过冰面，转瞬即逝，却真实存在过。

“今天，”他开，下达了新的指令，“把它拆开，再装回去。感受每一次分离和契合的力道与路径。”

他顿了顿，补充了一句，语气依旧平淡，却让沈星晚的心跳再次漏跳一拍。

“用你昨天感受到的‘标准’，去衡量每一次‘误差’，直到你的手，能记住‘对’的感觉。”

直到手能记住“对”的感觉。

这不再是单纯的眼到、心到，更是要求手到。是将那种抽象的“共震”感知，彻底融肌记忆之中。

沈星晚吸一气，压下心中的激动和一丝忐忑，郑重地点：“好。”

阳光彻底铺满庭院，将雨后的一切都照耀得生机勃勃。念初还在旁边跟那个小榫卯件较劲，嘴里嘀嘀咕咕。

沈星晚在工作台前坐下，全神贯注地看向眼前那个复杂的结构。指尖轻轻拂过木质纹理，她闭上眼睛，试图再次找回昨天那种敏锐的感知力。

新的课题已经开始。

她面对的，不再是静止的完美，而是流动的、充满生命力的智慧。

而她不知道的是，在她身后，顾言并没有立刻离开。他站在那里，目光落在她专注而认真的侧影上，停留了片刻。

晨光勾勒着她的廓，也照亮了工作台上那个蕴含着无限巧思的榫卯结构。

静默之下，仿佛有无形的丝线在悄然连接，如同榫寻找着卯眼，缓慢而准地靠近着某种难以言喻的契合。