亮黄色，几道柔和的、波形的黄色线条，从琴弦上流淌出来，轻柔地环绕着下方的小苗。

画完，他想了想，在画的右下角，用尽了全力，写下了他能写出的最工整的字：“小苗的家和伞。还有…念初的琴声。” 他画不出那种无形的温暖力量，但他用琴弦和流淌的线条，记录下了他心底最真实的感受——是琴声，是他心底那份焦灼的守护愿望化作的旋律，和他的汗水、爸爸的“手术”一起，拉住了小苗下滑的生命。

沈星晚看到了这幅画。她没有立刻拿出相机拍照，而是心中一动，转身走进了储藏室。片刻后，她捧着一个细长的、同样包裹着柔软丝绒的琴囊走了出来。

“念初，”她走到儿子身边，将琴囊递给他，“打开看看。”

念初好奇地接过来，拉开丝绒琴囊的拉链。里面静静地躺着一张琴，比他练习的那张儿童琴稍大一些，形制更为古朴优雅。琴身线条流畅，木色温润沉，透着一历经岁月的沉静光华。最引注目的是琴身靠近岳山处，镶嵌着一小片褐色的、纹理极其致密美丽的木料，那纹理如同流动的琥珀，又似凝固的时光。

“这是爸爸的古琴。”沈星晚的声音很轻，带着一种温柔的庄重，“是爸爸的老师傅，用一棵很老很老的银杏树的木做的。那片色的木，就是那棵老银杏树的一部分。”

念初的小嘴微微张开，惊讶地看着琴身上那片色的木，又看看阳光下庭院里那棵巍峨的老银杏树，再看看自己小苗旁边那座崭新的小木亭，最后，目光落回自己画纸上那个同样由木做成的小亭子。一种奇异的、宏大的连接感，像电流一样瞬间贯穿了他小小的身体！

老银杏树…爸爸的琴…小苗的新家（小木亭）…自己画上的亭子…还有自己那不成调的琴声…

所有的点，在这一刻被无形的线串联了起来！木，琴声，守护…它们来自不同的时间，不同的地方，却都指向同一个源——生命，以及守护生命的心意！

他伸出小手，极其珍惜地、带着一种近乎神圣的敬畏，轻轻抚摸着琴身上那片褐色的银杏木镶嵌。指尖传来的触感温润、坚实，仿佛能触摸到那棵不知名老树埋的年，感受到它在无数个春秋里默默积蓄的力量。这力量，如今化作了爸爸指尖流淌的沉乐章，也化作了此刻他掌心下的温暖慰藉。

“爸爸的琴…也是银杏树做的？”念初的声音很轻，像怕惊扰了琴中沉睡的古木之魂。

“嗯。”顾言不知何时也走了过来，他蹲下身，宽厚的手掌轻轻覆盖在儿子抚摸着琴身的小手上，也覆盖住了那片褐色的木纹。他的掌心温热而有力。“每一棵树，每一件用心做出来的东西，都带着做它的的心意，也带着它自己从土地里带来的力量。”他邃的目光看着儿子，也仿佛穿透了琴身，看向更悠远的过往，“你为小苗弹琴，你的心意，加上这木里老树的心意，还有爸爸的心意…很多很多的心意叠在一起，土地会知道，小苗也会知道。”

念初仰着小脸，看着爸爸的眼睛，又低看看掌心下那片褐色的木纹，再看看阳光下小木亭投下的那片小小荫蔽。他小小的胸膛里，那幅无形的“大地图”似乎在这一刻变得更加清晰、更加辽阔。他不仅看到了自己守护的小苗这一个点，更看到了连接着这个点的、无数条来自过去、来自大地处的温暖根须。

他小心翼翼地将爸爸的古琴重新装回丝绒琴囊，拉好拉链，像守护一件稀世珍宝般抱在怀里。然后，他拿起自己那幅画，走到小苗和它的小木亭旁边，蹲下身，将画纸平整地铺在旁边的地上，让画上的小亭和琴声的线条，与眼前真实的景象静静相对。

风很轻，阳光温暖。老银杏树的枝叶在顶沙沙作响，仿佛在吟诵一首无声的古老歌谣。念初安静地蹲在那里，小小的背影在阳光下显得沉静而专注。他看着画纸，看着小苗，看着木亭，也看着怀里抱着的、装着爸爸古琴的琴囊。那些看得见的、看不见的根须，那些来自不同时间的心意，在此刻的阳光下，在他小小的心田里，悄然缠绕、融合，无声地向下扎得更，也向上，孕育着更加坚韧的守护力量。暖壤承印，弦音绕梁，而生命的图景，在稚与古老的汇处，正勾勒出下一笔生长的线条。