一种宁静而又诡异的氛围，晨光透过窗户，在墙壁上投下斑驳的光影，仿佛时间在这一刻静止了。当林静怡的奔驰车碾过院前水洼时，沈星晚在梦中呢喃："别扎妹妹......我替她试药......"

顾言轻轻抽出发麻的手臂，在她灼伤的锁骨处落下一吻。二十年前隔着ICU玻璃未能兑现的承诺，此刻化作床换新的冰袋，与缠指间褪色的红绳铃铛。