秋风掠过离江水面，卷起细碎的花，拍打在南北剑峰的断崖上。

那声音千年不变，却在空的山谷里显得格外清晰。

秋的暮色中，圣山廓如同被岁月磨钝的剑，沉默地刺向铅灰色的天空。

天谕殿的青铜门半开着，门槛上积着层薄灰。

昔的圣山，声鼎沸，天谕殿前弟子往来如织，论道、比剑、传功，热闹非凡。

可如今，殿内只有零星几伏案处理要务，偌大的殿堂空得能听见自己的脚步声。

三两个青衣弟子捧着卷轴匆匆穿过大殿，脚步声在高耸的穹顶下撞出空的回音。

曾经这里每有百同时处理各州呈报，案几从殿内一直排到丹墀，研墨声、争论声、玉简碰撞声终不绝。

可如今最里侧那张鎏金长案上，孤零零的青铜灯台照亮不足丈许之地。

灯油将尽时，竟无记得添换。

殿前，打斗的痕迹依旧在。

有个少年，在这里用殿主峰主串了串糖葫芦。

第二次离去，可能永远也不回来了。

曾经天下修行者心中的圣地，云雾缭绕间，剑光纵横，道音回。

如今，不知不觉间已褪去了往的荣光，只剩下萧瑟的风，吹过空的山门。

秋的寒意渗山石，木凋零，枯叶打着旋儿落在青石阶上，无清扫。

圣山依旧雄伟，可那雄伟之中，却透着一说不出的寂寥。

竹园一事，相柳大劫，两场劫难过后，圣山似乎不是圣山了。

相柳肆虐之时，半数弟子殒命。

而剩下的，又因落北原的战事尽数离去，如今山中仅余不到百。

而这百中，又有许多下山处理琐事，真正留在山上的，不过寥寥数十。

止戈台的石缝隙里钻出几丛野。

台边兵器架上，七柄形制各异的木剑仍按北斗方位排列，只是缠在剑穗上的金线早已褪色。

有风经过时，最末位的摇光剑会轻轻晃动，像在等待永远不会再来的比试。

台下石阶留着道寸长的裂痕，是钟万爻一剑横扫而过时留下的。

如今裂缝里栖着窝蚂蚁，正搬运半片枯叶回巢。

主序阁的露台悬在不远的山峰上。

暮色渐浓时，主序阁的灯火移到了临江的窗前。

也不知哪个弟子点上了火，灯光透过素纱窗纸，在崖壁上投下模糊的影子。

偶尔有夜栖的水鸟掠过光晕，翅尖带起的风便让那影子摇晃起来，像极了往年冬至夜千盏明灯同时升空的盛景。

只是现在再不会有弟子在灯上题写祈愿，也不会有风采斐然的才俊站在台上，为漫天灯火抚琴一曲《河清海晏》。

更没有剑十一捣，剑意纵横间将明灯扫落大半，然后被白笙箫追着惨叫传遍圣山。

离江水在断崖下拧出漩涡。

北岸剑峰峭壁上的阁楼窗，忽明忽暗闪着灯火。

书架上的《山河志》翻到“中州”篇便没了下文，砚台里的墨迹涸成裂的地图。

案镇纸下压着张名单，前半页名都被朱砂划去，后半页稀稀拉拉剩下十几个墨字。

窗台上摆着的罗汉松盆栽倒是青翠，只是新抽的枝条长得有些了。

山道上偶尔有身影掠过。

穿褐色短打的弟子抱着药篓往南疾行，腰间玉佩磕在竹篓上发出脆响。

戴斗笠的长老慢吞吞数着台阶，手中算珠拨着拨着总要卡住。

每卡一次，神色便会上几分。

几个只有十几岁样子的少年坐亭里擦拭长剑，剑穗上缀着的明珠蒙了层雾。

这几，也不知是不是当初跟着一起回圣山的那些。

按照以往，也都到了参加试比高的年纪。

只不过试比高已经停了…

不过就算有，估计也心思参加。

山上的彼此照面时仍会颔首致意，却再不会像从前那样，隔着半座山就高声讨论万剑诀第几式的变招。

剑锋之下楼阁中。

书架上的典籍依旧整齐排列，各种收藏也码放的极为整齐。

可阁主木叶已无心思打理，任由尘埃覆上那些曾经珍视的收藏。

阁外的露台上，摆着一张棋盘，黑白子错。

是一局未下完的棋。

这并不稀奇，因为在这里对弈的那对师徒，常常如此。

棋至中盘，便因种种缘由搁置，而后续不续上便看心。

棋盘边缘落着几粒松针，黑子白子胶着在中盘。

一枚黑子斜斜压在星位上，仿佛下棋突然被什么打断了思绪。

露台栏杆上刻着的"观涛"二字已有些模糊，此刻真正观涛的只有栏杆旁那件灰扑扑的鹤氅。

江风掀起衣角时，露出内衬上暗绣的松鹤纹。

这是圣山山主的礼装，只不过已经很久没穿过了。

秋风掠过，卷起几片落叶，轻轻擦过棋盘边缘，又飘向断崖下的离江。

江水滔滔，夜不息，仿佛不知疲倦，亦不知间兴衰。

木叶静坐于棋盘前，目光沉沉地望着江面。

身形依旧挺拔，可那宽厚的肩膀却莫名显得瘦削了几分。

面容仍带着往的中正，可眉宇间却凝着一抹化不开的愁绪。

眼神很，像是藏着无数未说出的话。

有悲伤，有不甘，亦有几分难以言喻的复杂。

望着江水，可目光却像是穿透了江流，望向更远的地方。

那里或许有圣山昔的盛景，又或许，什么都没有。

再往北去，便是近晚峰。

近晚峰的黄昏总是来得早一些。

夕阳斜照，将竹屋的影子拉得细长，孤零零地投在光秃秃的山顶上。

秋风掠过，竹叶沙沙作响，偶尔有几片枯黄的叶子打着旋儿落下。

飘进灶房的窗棂，又被热气腾腾的炉火烘得微微卷曲。

这里是圣山数最少的地方，少到只有一个。

所以对于近晚峰来说，似乎没什么变化。

光秃秃的山顶上，一间竹屋孤零零地立着，简陋却净。

屋子是易年和莫道晚一起搭的。

可没搭多久，易年便离开了。

如今，只剩下莫道晚一。

东边的灶房也已经建好，看那模样，显然已用了些时。

莫道晚的厨艺不错，等七夏的时候，易年一顿不落。

就算在青山时，也曾厚着脸皮让莫道晚出了力气。

此时莫道晚站在灶台前，手持菜刀，刀锋在案板上落下极轻的声响。

他的动作很稳，切菜时，刀刃与砧板接触的节奏如某种古老的韵律，不紧不慢，却分毫不差。

油星在铁锅里开的噼啪声，砧板上规律的切剁声。

陶罐里咕嘟的炖煮声，这些活生生的响动反而让山峦更显寂静。

竹檐下挂着的风铃许久不响，自从穿铃而过的红绳被雨水泡烂后，就再没重新系过。