第三天清晨，刚叫遍，张爷爷就揣着旱烟袋出了门。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ院门的老槐树落了满地叶子，他佝偻着腰，一片一片往簸箕里捡。秋的风卷着叶尖扫过脚面，凉丝丝的，却让他神更足了。“这叶子烧火最旺，”他边捡边念叨，“攒够了装麻袋里，冬天煨炕正合适。”

张在灶房烙饼，面团在案板上擀得“咚咚”响。槐花背着书包出来时，正赶上第一锅糖饼起锅，金黄的饼面上冒着热气，糖汁顺着纹路往下流。“张，我带两个饼去学校，分给同学吃。”槐花踮着脚够灶台，鼻尖差点蹭到饼锅。

“小心烫着，”张用铲子把饼铲进竹篮，“给你装了油纸，别蹭书包上。”她往槐花兜里塞了个煮蛋，“路上吃，垫垫肚子。”

小宝也醒了，揉着眼睛从屋里跑出来，发睡得像堆。“我也要糖饼！”他扒着灶台跳，看见竹篮里的饼就伸手去抓，被张拍了下手背。“刚出锅的烫，凉五分钟再吃。”张把他按在小板凳上，“去，叫你远娃哥起床，他今天要去公社拉化肥，别误了时辰。”

小宝噘着嘴往远娃家跑，刚到门就被门槛绊了个趔趄，正好撞进刚出门的远娃怀里。“慢点跑，毛躁鬼。”远娃扶着他站稳，手里拎着个军绿色的帆布包，“我去公社，中午不回来吃饭，告诉张不用留我的份。”

“我跟你去！”小宝拽着他的裤腿晃，“公社有卖气球的，红的绿的，能飞上天！”

远娃笑着刮了下他的鼻子：“听话，在家跟风筝架玩，我给你捎个红气球回来。”

傻柱扛着梯子从院里走过，听见这话回喊：“远娃，帮我捎桶绿漆，昨天刷风筝架用得差不多了。”

“知道了，”远娃挥挥手，大步出了院门，帆布包在身后一颠一颠的。

早饭时，三大爷捧着碗南瓜粥，蹲在向葵地边数蚂蚁。“一只蚂蚁搬一粒米，十只蚂蚁搬十粒，按这个速度，一上午能搬完我掉的粥粒。”他忽然转问蹲在旁边啃饼的小宝，“小宝，你说这蚂蚁算不算会过子？”

小宝嘴里塞满饼，含混不清地说：“它们没糖饼吃，不如我会过子。”

逗得院里都笑了。张端着粥出来，看见傻柱正往风筝架上钉小滑，竹架被阳光照得透亮，绿漆在上面闪着光。“你这是又折腾啥？”她把粥碗往石桌上放。

“加个滑，风筝线能走得更顺，”傻柱锤了锤钉子，“昨天小宝的风筝总栽跟，就是线卡着了。”他擦了把汗，“等远娃把新漆捎回来，再刷一遍，保准这架子能用到明年开春。”

许大茂举着手机拍滑：“家们看这细节！傻柱哥为了孩子放风筝，连滑都装上了，这心思比风筝线还细！点赞万，我让傻柱哥表演劈柴！”

傻柱瞪了他一眼：“少起哄，帮我扶着架子，我把另一边的滑也钉上。”

上午的太阳慢慢爬高，晒得暖烘烘的。张坐在廊下纳鞋底，线穿过布面的“嗤啦”声，和着傻柱钉钉子的“砰砰”声，像支慢悠悠的曲子。槐花妈从地里摘了筐萝卜回来，萝卜缨子上还带着泥，她蹲在井边洗菜，水“哗啦啦”溅在石板上，惊飞了几只扒着墙根晒太阳的麻雀。

“张，中午包萝卜馅饺子吧？”槐花妈扬着手里的萝卜喊，“新拔的萝卜，剁馅子不用挤水。”

“好啊，”张抬看了看，“等槐花放学回来，让她跟小宝一起摘韭菜，咱调个荤素馅的。”

三大爷立刻凑过来：“我算过，萝卜馅饺子省，一斤能配三斤萝卜，比纯馅省一半钱。”他扒拉着手指，“面五斤，萝卜三斤，一斤，成本总共八块五，够咱院八吃，划算！”

槐花妈笑着往他手里塞了个洗净的小萝卜：“三大爷，先尝尝鲜，甜着呢。”

三大爷啃着萝卜，眯着眼点：“甜！比供销社卖的水果萝卜还甜！这要是腌成咸菜，能就着粥吃一冬天。”

中午时分，远娃拉着化肥回来了，车斗里除了化肥袋，还立着个红气球，被风吹得晃晃悠悠。小宝听见车响，扔下手里的风筝线就冲了出去，一把抱住气球嘴，生怕它飞了。“红气球！跟庙里的灯笼一样红！”他举着气球在院里转圈，影子被太阳拉得老长。

“还捎了桶绿漆，”远娃从车斗里拎出漆桶，“供销社的说这漆加了防料，冬天不怕冻裂。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”

傻柱接过漆桶，往风筝架上倒了点：“这漆比昨天的稠，刷出来更亮。”他刚要往架子上刷，就被小宝拽住了胳膊。“傻柱叔，先放气球！把气球绑在风筝架上，让它飞得比风筝还高！”

傻柱被他缠得没法，只好找了根细麻绳，把气球绑在风筝架顶端。红气球在绿架子上一晃一晃的，像朵开在枝的花。院里的孩子们都围过来看，连隔壁的二柱子都扒着墙喊：“小宝，借我玩会儿呗！”

“不借，”小宝把着架子不让碰，“这是我哥给我捎的。”

槐花走过来，从兜里掏出颗水果糖递给二柱子：“给你糖吃，别跟他抢，下午我教你做纸飞机，飞得比气球还高。”

二柱子捏着糖，抿着嘴笑了。

午饭的饺子刚下锅，就飘出了香味。萝卜的清爽混着香，在院里绕来绕去。三大爷捧着碗蹲在石凳上，一饺子一醋，吃得直咂嘴。“这饺子褶捏得均匀，一个褶算一分钱的话，这一碗能值两毛。”他忽然抬问，“谁包的？手艺比饭馆的大师傅还好。”

“槐花妈和的馅，张擀的皮，”远娃媳端着醋瓶走过来，“三大爷吃，多吃点，锅里还煮着两笼呢。”

傻柱正给小宝剥蒜，听见这话接茬：“我刚才尝了个，萝卜脆生生的，比城里的灌汤包还香。”他往小宝碗里夹了个饺子，“快吃，吃完了睡午觉，下午风大，正好放风筝。”

小宝嘴里塞着饺子，含糊地说：“我不困，我要看着气球，别让风刮跑了。”

下午的风果然大了些，吹得院里的晾衣绳“咯吱”响。傻柱把风筝架搬到院门的空地上，小宝举着线轴跑，风筝一下子就飞了起来，红气球在旁边跟着飘，像条会飞的尾。“飞得比树还高啦！”小宝仰着喊，脖子都仰酸了。

槐花坐在石凳上画风筝，画板上的绿架子旁边，多了个红气球，她还在气球底下画了串小铃铛，说这样风筝飞起来就能听见响。三大爷蹲在旁边看，时不时指点：“铃铛得画三个，单数吉利，两个显得空，四个太挤。”

槐花照着改了，果然顺眼多了。

许大茂举着手机追着风筝拍：“家们看这画面！绿架子红气球，蓝天上飘着五彩风筝，这子过得比年画还热闹！刷波666，我给你们拍傻柱哥劈柴的绝活！”

傻柱正坐在门槛上抽烟，听见这话把烟锅一磕：“少拿我当幌子，有那功夫，帮张把晒的红薯收了，眼看要起风了。”

许大茂嘿嘿笑着跑去收红薯，红亮亮的薯在竹匾里堆得像座小山，风一吹，甜香味飘得老远。张数着薯：“这是第三匾了，够吃到过年了。”她往许大茂手里塞了几块，“尝尝，比糖块还甜。”

许大茂塞进嘴里一块，边嚼边点：“甜！带点嚼劲，比超市卖的红薯地道！家们看见没？这才是纯手工无添加，想吃的扣1！”

傍晚收风筝时，小宝的线又缠