晨光刚漫过院墙上的瓦片，小宝就踩着木凳趴在墙，手里攥着根竹棍，棍梢系着只纸折的小飞机。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ槐花蹲在墙根给向葵浇水，水壶嘴的水流在泥土上洇出色的圈，像给花根系了串暗绿的镯子。

小宝：“姐，你看我这飞机！能飞过胡同的老槐树！昨儿我跟小卖部王爷爷打赌，输了我就把‘海洋之心’弹珠给他。”

槐花直起身，裤腿沾着屑：“你敢！那弹珠是你赢来的宝贝，再说王爷爷的老花镜看不远，准是骗你呢。”她忽然指着向葵的花盘，“你看这花盘，转得比昨天更朝东了，张说它们在追着太阳跑。”

小宝：“那它们晚上咋办？太阳下山了，它们会不会哭？”

槐花被逗笑了，水壶放在地上发出“咚”的轻响：“傻样，它们晚上睡觉呢，跟你似的，一沾枕就打呼噜。”

（远娃扛着袋水泥从外面进来，裤脚沾着白灰，看见俩孩子就喊。）

远娃：“小宝，下来！墙上滑，摔着腿没给你揉。槐花，你妈刚才打电话，说服装店新到了批带亮片的发卡，让你放学去挑。”

槐花眼睛一亮：“真的？我要色的，上面有小蝴蝶的那种！”

远娃媳端着盆刚摘的豆角从厨房出来，豆角上还挂着晨露：“别听你叔的，你妈说让你先写完作业。对了远娃，工地的活儿忙不忙？下午能不能早点回来？王婶说超市的收银机有点卡，扫不上码。”

远娃把水泥袋靠在墙根：“成，我跟工说一声，三点前准回来。你弟的校服洗了没？今天有升旗仪式，老师让穿净的。”

弟弟背着书包从屋里跑出来，领的红领巾系得歪歪扭扭：“姐，我自己系的红领巾，好看不？”

远娃媳伸手给他系正：“好看，就是有点松。槐花，路上帮他再紧一紧，别让风刮跑了。”

（傻柱拎着只刚杀的进来，毛还没褪净，滴着水的爪子在地上印出小梅花。）

傻柱：“远娃，你看这肥不？我媳她娘家送的，晚上炖了，给你弟补补，新学校得有神。”

小宝立刻凑过去：“傻柱叔，能给我留个爪子不？我要啃出骨哨。”

傻柱：“留俩！给你和你弟一一个。对了张，您那腌菜的坛子空了没？我媳做了新的芥菜丝，脆得能当响板。”

张从西屋出来，手里拿着双纳了一半的鞋底：“空着呢，昨天刚把 last 坛吃完。你媳那手艺，比超市卖的强十倍。”她忽然往远娃手里塞了个布包，“给，你娘当年绣的荷包，我找着了，里面的艾还香呢。”

布包是青布的，上面绣着朵褪色的荷花，针脚密得像撒了把芝麻。远娃捏着荷包笑：“我记得这荷包，小时候总揣着当护身符，摔了跤都不疼。”

（三大爷背着鸟笼慢悠悠走进来，笼里的画眉蹦得欢，“啾啾”的叫声撞在院墙上，又弹回来裹着槐花的笑声。）

三大爷：“傻柱，昨儿你输我的那盒烟呢？可别想赖账。”

傻柱：“谁赖账了？在我褂子兜里呢，自己拿。对了，你那鸽子下蛋了没？我媳想给孩子蒸鸽子蛋吃。”

三大爷：“下了仨，不过得等孵出小鸽子再说，现在拿出来太可惜。我给你算笔账，一只鸽子能活十年，一年下十二窝蛋……”

许大茂举着手机从外面跑进来，镜对着拍得正欢：“家们看这土！傻柱哥刚杀的，晚上直播炖，想看的扣1！”

傻柱：“拍啥拍？再拍把你手机扔窝里！”

许大茂：“别啊哥！这可是流量密码！你看这评论，都问是散养的不，想下单呢。”

（槐花突然拽着弟弟往院外跑，书包上的铃铛串响得像串小鞭炮。）

槐花：“要迟到了！升旗仪式七点半开始，现在都七点十五了！”

弟弟：“等等我！我的校牌还没挂！”

远娃媳追出去，往弟弟兜里塞了块面包：“路上吃，别噎着。槐花，看着点车，别闯红灯。”

小宝也跟着跑：“我去送他们！顺便问问王爷爷进没进新的奥特曼卡片！”

张爷爷蹲在槐树苗旁，往土里埋碎饼：“慢点跑！别踩着我的树苗！”

（院里瞬间安静了些，只有画眉的叫声和三大爷数鸽子的嘟囔。远娃蹲在工具箱前修收音机，螺丝刀拧得“咔咔”响，张爷爷凑过去看，手指点着线路板上的电容。）

张爷爷：“这电容得换个大的，不然声音发飘。想当年我修广播喇叭，就靠换这玩意儿，能让全村都听见唱戏声。”

远娃：“您这手艺，搁现在能当工程师。”

张爷爷笑：“啥工程师，就是个修烂的。不过你娘当年总说，我修的喇叭，比戏台子的还清楚。”

张端着簸箕出来晒芝麻，芝麻粒落在竹篾上“沙沙”响：“又提当年勇，当年让你给我修缝纫机，你捣鼓了三天，最后还是请的李师傅。”

张爷爷：“那缝纫机是进的，零件长得都怪，我哪认识。”

（傻柱突然“哎哟”一声，手里的毛掸子掉在地上，毛飞得满院都是。）

傻柱：“这毛咋总粘手上？三大爷，你那去毛的法子不管用啊。”

三大爷：“得用热水烫，你偏用凉水，能怪谁？我给你算过，热水烫毛比凉水省一半时间。”

傻柱：“你那算法是纸上谈兵！远娃，你来帮我拔拔，这脖子上的毛太硬。”

远娃也没抬：“我这收音机正到关键处，别捣。”

许大茂突然举着手机喊：“家们快看！有给咱院寄了箱芒果！海南来的，说看了咱的直播，想让咱尝尝热带水果！”

（众都往院门涌，张的小脚倒腾得飞快，围裙上还沾着芝麻粒。快递员抱着个纸箱站在晨光里，箱子上印着金黄的芒果，像堆小太阳。）

张：“快打开看看！我还没见过这么黄的果子，比柿子还亮。”

傻柱：“我来我来！”说着就扯开箱带，一甜香“呼”地涌出来，裹着院里的槐花香。

三大爷凑过去数：“一、二、三……总共十二个，正好一一个，不多不少。”

远娃媳：“给张爷爷张留俩最大的，他们牙好。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”

（小宝突然从外面冲进来，手里举着张奥特曼卡片，跑得脸上红扑扑的。）

小宝：“爸！我赢的！王爷爷说这是限量版的赛罗，全村就三张！”

远娃：“又跟打架了？我瞅你脸上的泥印子，准是滚地上了。”

小宝赶紧用袖子擦脸：“我没打架！是他自己摔的，我扶他起来，他就把卡片送我了。”

许大茂举着手机拍卡片：“家们看这卡片！闪得能当镜子，一百块我收了！”

小宝：“不卖！这是我的宝贝，比芒果还金贵！”

（午饭时，院里的石桌上摆得满满当当，傻柱媳做的芥菜丝绿得发亮，张蒸的糖包鼓得像小灯笼。弟弟扒着碗里的米饭，说新学校的同桌借给他看漫画书。）

弟弟：“他说我的奥特曼书包很酷，问能不能换着背一天。”

槐花：“不行！你的书包是新的，他那书