周胜听着，手里的动作慢了些，心里却在想，那个叫穗儿的姑娘，该是个多鲜活的啊。

撒到一半，周胜的手指被土里的小石子划了，渗出血珠。胡小满赶紧从兜里掏出块创可贴给他贴上：“俺娘说创可贴得选带花纹的，好看的伤好得快。”

周胜看着创可贴上面的小太阳图案，忍不住笑了：“还真有这说法？”

“当然！”胡小满拍着胸脯，“俺上次手被镰刀划了，贴了带小熊的创可贴，三天就好了！”

胡德山在前面听着，也跟着笑，锄划在土里的声音，像是在为他们的对话打拍子。

种完最后一排籽，夕阳已经把天边染成了橘红色。三坐在田埂上，看着新种的土地，谁都没说话。风拂过，带来油坊的香气，还有泥土的腥气，混在一起，让心里满满的。

周胜摸了摸袋里的那颗向葵籽，是早上捡到的那颗，现在被体温焐得暖暖的。他想，等墨珠籽长出苗，等向葵长高，等油坊的新油榨出来，他要写封信给娘，把这些都告诉她。

胡小满突然站起来，指着天边：“快看！彩虹！”

周胜和胡德山抬，一道淡淡的彩虹挂在油坊的烟囱上，红的、黄的、紫的，像条彩色的带子，把油坊、土地和他们，都系在了一起。

“真好啊。”胡德山感叹了一句，声音轻轻的，像怕惊散了彩虹。

周胜点点，心里也是这么想的。真好啊，有雨，有晴，有土地，有一起种籽的，还有看不见却能感觉到的，慢慢生长的希望。

晚上，油坊的灯又亮了。周胜在记账本上写下：今种墨珠籽，雨后天晴，见彩虹。他写得很慢，笔尖在纸上划过，留下淡淡的墨迹。

胡德山端着杯热茶走进来：“在写啥呢？”

“记账。”周胜把本子递给他看，“以后每天都记一点，等回去的时候带给俺娘看。”

胡德山接过本子，戴上老花镜慢慢看，嘴角的皱纹笑得像朵花：“写得好，写得好。”他指着“见彩虹”三个字，“这三个字得圈起来，是好兆。”

周胜拿过笔，在“彩虹”两个字外面画了个圈，像个小小的太阳。

胡小满跑进来，手里拿着个玻璃瓶：“周哥，俺们把今天炒的向葵籽装起来了，给你留的！”

瓶子里的籽饱满地挤着，在灯光下闪着油光。周胜接过来，心里暖暖的，像揣了个小太阳。

“对了，”胡小满突然想起什么，“明天镇上有集市，俺们去赶集不？买点菜籽饼当肥料，再给张捎点水果。”

“好啊。”周胜笑着点，手里的玻璃瓶晃了晃，籽儿碰撞的声音“哗啦哗啦”，像串快乐的音符。

胡德山看着他们，慢慢喝着茶，茶的热气模糊了他的眼镜片，也模糊了他眼角的笑纹。油坊的机器还在“嗡嗡”转着，榨着新的油，也榨着新的子。

周胜看着窗外，彩虹已经没了，但天边的橘红色还没褪尽。他想，明天赶集，该穿哪件衣服呢？那件蓝色的工装褂子吧，耐脏，还能多装些买的东西。

想着想着，他忍不住笑了，低继续在本子上写：明赶集，盼晴。

笔尖落下，在纸上留下清晰的字迹，像颗刚种下的籽，带着对明天的期待，稳稳地扎在了纸页上。