寒露一过，风里就带了层霜气，院角的菊花开得正盛，黄的、白的、紫的，挤在瓦盆里，把秋阳都染得斑斓。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ槐花蹲在花丛前，画夹上已经勾好了廓，正琢磨着给紫色的花瓣调点什么色，鼻尖忽然被一片飘落的槐树叶扫了下，痒痒的。

“傻柱叔在翻红薯窖呢，”小宝举着个刚摘的野柿子跑过来，柿子皮上沾着屑，“他说要把今年收的红薯存进去，不然上冻就坏了。”弟弟跟在后面，手里攥着半截红薯藤，藤上还挂着个指甲盖大的小红薯：“姐，这个能吃吗？甜不甜？”

槐花放下画笔，跟着孩子们往院西走。傻柱正跪在红薯窖，用锄往外扒土，土块带着湿的腥气，在地上堆成个小丘。“这窖还是我小时候挖的，”他抹了把脸上的灰，“当年我爹说，五尺才冻不着，现在看还真对。”窖的藤蔓被他扯下来，露出黑黢黢的，像只睁着的眼睛。

三大爷蹲在旁边，手里拿着根竹竿，时不时往窖里探：“我量过，五尺二寸，比当年还了二寸，说明地在沉。”他忽然从兜里摸出个小油灯，点燃了往下放，“看看有没有浊气，安全第一，我算过，油灯灭了就得等半天，费油。”油灯在窖里晃晃悠悠，橘黄的光映着土壁，像颗跳动的星星。

张端着簸箕从厨房出来，里面是刚晒好的红薯，褐色的，缠着晶莹的糖霜。“给你们垫垫，”她往槐花手里塞了一块，“傻柱翻窖累，让他也吃点。”红薯咬起来哏啾啾的，甜香在嘴里漫开，槐花忽然看见傻柱的袖磨了，露出里面的棉絮，是去年张给做的棉袄。

许大茂举着相机围着红薯窖转，镜对着傻柱扒土的手：“家们看这老手艺！红薯窖藏粮，比冰箱保鲜多了，还不费电！”他忽然把镜伸进窖，“看这土壁，都是岁月的痕迹，比城里的博物馆有料！”被三大爷拽了回来：“小心点，掉下去我可救不了你，你那相机比你值钱。”

小宝和弟弟在旁边玩“藏红薯”，把小个的红薯埋进土里，做上记号，说等冬天挖出来当零食。“姐，你也来玩，”小宝拽着槐花的衣角，“埋点，别让傻柱叔发现了，他会偷吃的。”弟弟跟着点，从兜里掏出块红薯，塞给槐花：“给你，这个甜。”

傻柱把窖底的土整平，直起身捶了捶腰：“差不多了，下午就能把红薯搬进来。”他看着槐花手里的红薯，伸手要拿，被张拍了下：“洗手去，满手的泥，吃了拉肚子。”傻柱嘿嘿笑着去打水，铜盆里的水映着他的影子，上还沾着片槐树叶。

槐花举着画夹，把翻红薯窖的场景画下来。傻柱跪在窖，锄放在旁边，三大爷举着竹竿量度，张的簸箕放在石桌上，红薯像串褐色的珠子。她特意把傻柱袖的画得清楚，想着回去给缝补一下，用上次剩下的青布条，补成片小小的菊花。

中午炖了红薯条，锅里的红薯块炖得烂烂的，筷子一戳就透，甜香混着汤的香，飘得满院都是。“快吃，”张给每个盛了碗，“天凉了，得多吃点热乎的。”三大爷喝着汤，忽然说：“我算过，这锅红薯二斤，条半斤，成本三块，比买划算，还暖肚子。”许大茂举着相机拍红薯块：“家们看这炖红薯！糯香甜，配着条，这一下去，从胃暖到心！”

下午，全院一起搬红薯。傻柱把装红薯的筐子往下吊，三大爷在窖指挥：“往左点，别碰着窖壁，我算过，这筐红薯二十斤，绳子能承受住。”张和槐花在旁边捡红薯，把皮的、太小的挑出来，说要晒红薯。小宝和弟弟负责递红薯，跑得满大汗，额前的碎发都贴在脸上。

许大茂举着相机拍窖里的红薯堆：“家们看这丰收的储备！满满一窖红薯，够吃到明年开春，这就是咱农村的安全感！”他忽然发现窖角有只老鼠，吓得差点把相机扔了，引得大家直笑。傻柱拿起根红薯藤，笑着说：“别怕，我给你抓，晚上烤老鼠吃。”许大茂连连摆手：“别别别，我怕晚上做噩梦。”

傍晚，红薯终于搬完了，窖盖了块厚木板，上面压着块大石。傻柱拍了拍手上的灰：“这样就冻不着了，想吃的时候随时挖。”三大爷在账本上记下：“红薯三百斤，成本十五块（种子钱），能吃五个月，均一毛，划算。”他忽然想起什么，往屋里跑：“得把晒红薯的竹匾收进来，晚上要下霜。”

槐花坐在灯下，给白天的画上色。红薯窖的木板涂成褐色，石是青灰色，傻柱的蓝布褂子被汗水浸得发，袖的用淡青色标了出来，旁边写着“补菊花”。窗外的菊花开得正艳，黄的像蜜，紫的像霞，白的像雪，她忽然觉得，这秋天的颜色，比颜料盒里的还丰富。

傻柱在院里劈柴，斧落下的声音“咚咚”响，把夜色都劈开了道缝。张在缝补傻柱的棉袄，针脚密密的，青布条在她手里转着圈，很快就变成了片小小的菊花。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ“明天该种麦子了，”她对旁边整理画具的槐花说，“你傻柱叔和三大爷肯定要去地里忙活，你去不去画画？”槐花点：“去，我要画他们撒麦种的样子。”

许大茂把相机里的红薯窖照片导出来，在电视上翻看着：傻柱搬红薯的背影、三大爷量窖的认真、孩子们藏红薯的调皮……最后停在槐花的画夹上：“这画得太有生活气息了，连红薯上的泥土都画出来了。”槐花凑过去看，忽然指着照片角落：“你看这只瓢虫，是不是落在我画夹上了？”果然，红色的小瓢虫趴在画纸边缘，像个小小的惊叹号。

夜里，起了霜，窗玻璃上结了层薄薄的冰花，六瓣的，像朵朵小雪花。槐花趴在窗边，看见傻柱披着棉袄去检查红薯窖，他把木板又压实了些，嘴里念叨着：“别冻着，明年还指望你们填肚子呢。”月光洒在他身上，像给披了件银衫。

三大爷的算盘响了半宿，最后在账本上记下：“红薯窖修缮（零成本），工（不算钱），预计收益：三百斤红薯（价值三十块），净利润十五块。”他把账本合上，对着窗外的霜花笑，觉得这账算得心里踏实。

第二天一早，天刚亮，种麦子的队伍就出发了。傻柱扛着犁，三大爷背着麦种，张给他们包了红薯饼当粮，许大茂举着相机跑在最前面，喊着“家们看秋耕现场”。槐花背着画夹跟在后面，心里盘算着，要把麦种撒在土里的样子画下来，像撒了把星星。

路过菊花丛时，她回看了眼，晨霜落在花瓣上，像撒了层碎银。那朵最大的紫菊上，停着只蜜蜂，大概是最后采蜜的蜂了，翅膀上沾着霜，却还在努力地扇动。

她忽然想起昨夜傻柱检查红薯窖的背影，觉得这秋天的子，就像这蜜蜂，看着不起眼，却在暗地里攒着劲，把所有的甜，都藏进冬天的储备里。

只是她没注意，画夹上的那只瓢虫，不知什么时候，已经爬到了“补菊花”的标记旁，红得像点在纸上的朱砂。

霜降过后，就懒了，要到辰时才肯慢悠悠地爬过东边的山梁。院里的向葵杆早被砍了，光秃秃的杆茬戳在土里，像排沉默的哨兵。槐花踩着薄霜往羊圈走，叶上的白霜沾在鞋面上，化成细小的水珠，凉丝丝的。

阿白正在舔舐雨生的毛，雨生上的角又长了些，尖尖的像两枚月牙。小绒和润苗挤在堆里，见槐花来，“咩咩”地凑过来，鼻子蹭着她的裤腿，带起些屑。“饿了吧？”槐花从墙角拎起玉米袋，金黄的玉米粒落在食槽里，发出“哗啦啦”的脆响，像串流动的阳光。