春末的雨总是缠缠绵绵的，下了整整三天，院角的青苔都喝饱了水，在石阶上蔓延得越发葱郁。发布页Ltxsdz…℃〇M槐花趴在窗边，看着雨丝斜斜地织着，手里的画笔在画纸上勾勒出雨帘的模样。画夹里夹着片去年的槐树叶，已经泛黄发脆，却还带着淡淡的香。

“发啥呆呢？”傻柱端着碗姜汤走进来，粗瓷碗边冒着白汽，“喝点暖暖身子，看你这手凉的。”他把碗放在窗台上，瞥见画纸上的雨景，“这雨画得像，就是缺了点啥。”槐花抬问：“缺啥？”傻柱指着院门，“缺三大爷那把伞，他昨儿冒雨去看向葵，伞骨都折了两根，现在还晾在绳上呢。”

槐花“噗嗤”笑了，赶紧在画纸上添了把歪歪扭扭的伞，伞下画个蹲在地里的小老，手里还攥着卷尺。傻柱凑过来看，摸着下点：“像，太像了，连他那眼镜滑到鼻尖上的样都画出来了。”

院外传来三大爷的咳嗽声，他裹着件旧棉袄，正踮着脚往向葵地里瞅。“这雨再下，花盘该烂了，”他对着雨帘念叨，“我算过，连续降雨超过七十二小时，向葵的腐烂率会上升百分之十五，得想个法挡挡。”张从屋里出来，手里拿着块塑料布：“别念叨了，搭个棚子吧，傻柱，搭把手。”

傻柱应声出去，和三大爷一起找竹竿，塑料布在雨里展开，像面巨大的白旗。槐花举着画夹站在屋檐下，把这场景画下来：傻柱举着竹竿，三大爷拽着塑料布的边角，雨珠在塑料布上滚成小水珠，亮晶晶的。许大茂举着相机从屋里冲出来，镜上裹着层塑料袋：“家们看这雨中抢险！为了向葵，咱院的男们也是拼了！”他脚下一滑，“哎哟”一声摔在泥里，相机举得老高，还不忘喊：“别停，继续拍！”

中午雨小了些，灶房里飘出排骨炖藕的香。张把砂锅端上桌，排骨的油花浮在汤面上，藕块的。“多喝点汤，驱驱寒，”她给每个盛了碗，“许大茂，摔疼了没？给你多舀块排骨。”许大茂龇牙咧嘴地揉着膝盖，接过碗却先举到镜前：“家们看这排骨汤！雨天才有的暖，张的秘方，藕是村老李家的，得能拉丝！”

小宝和弟弟趴在窗边，看着院里的水洼，手里攥着纸船。“等雨停了，咱去放纸船吧，”小宝说，“我做了个带帆的。”弟弟点，从兜里掏出片槐树叶：“我这船有桨。”槐花听见，在画纸上添了两只纸船，一只挂着片小布帆，一只着槐树叶当桨。

下午雨停了，太阳从云里钻出来，院里的水洼映着蓝天，像块块碎镜子。三大爷赶紧拆了塑料布，蹲在地里检查花盘：“还好，没烂，我就说我的计算不会错。”傻柱在院里劈柴，湿的木柴冒出白汽，斧落下的声音闷闷的。张把被褥抱出来晾，绳子上挂满了花花绿绿的被单，风一吹，像群跳舞的蝴蝶。

槐花坐在石桌上，给上午的画上色。塑料布涂成白色，雨帘用了淡蓝色，三大爷的棉袄是灰扑扑的，傻柱的裤脚沾着泥，涂成褐色。许大茂凑过来，指着画里摔在泥里的自己：“把我画得帅点，至少把泥水从发上擦掉。”槐花笑着给他改了改，擦掉了发上的泥点，却在他鼻尖加了个小泥点。

傍晚，天边挂起道彩虹，横跨在院外的田埂上。小宝和弟弟举着纸船冲进雨洼，纸船在水里晃晃悠悠地漂，槐树叶做的桨在水面划出细波纹。三大爷搬了个小马扎坐在门，数着彩虹的颜色：“红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，七道，不多不少，我年轻时候听说，看见彩虹能好运。”

傻柱站在彩虹底下，给向葵浇水，水珠在叶尖发亮，像挂着串小珍珠。槐花举着画夹，把彩虹、浇水的傻柱、数颜色的三大爷、放纸船的孩子都画进画里，最后在角落添了只淋湿的麻雀，正抖着翅膀梳理羽毛。

夜里，三大爷的算盘响了半宿，最后在本子上记下：“降雨三天，搭棚子用塑料布一块（成本三块），排骨一斤半（十五块），损失向葵零（幸甚），总收：彩虹一道（无价）。”他把本子合上，对着窗外的月亮笑了，觉得这账算得比任何时候都明白。

张在灯下缝补傻柱的袖，磨的地方用补丁补成了个小太阳的形状。“明天该晒麦子了，”她对旁边纳鞋底的槐花说，“你小时候最在麦堆上打滚，弄得满身麦芒。”槐花笑着点，针尖在布面上扎出细密的小孔，像撒了把星星。

傻柱在院里翻晒被淋湿的柴火，木柴堆成小山，他抓起一把闻了闻，带着湿的木香。许大茂举着相机拍星空，雨后的星星格外亮，镜里的银河像条发光的带子。“家们，”他轻声说，“看见这星星没？跟咱院的子一样，雨过天晴，总会亮起来的。发布页LtXsfB点￠○㎡”

第二天一早，院里的水洼了，只剩下圈淡淡的泥印。槐花背着画夹去晒谷场，麦秸在阳光下泛着金，几个老坐在石碾上聊天，手里的蒲扇摇出慢悠悠的风。她找了个垛坐下，画里的石碾上，三大爷正跟争论着什么，手里比划着，像在算账。

傻柱推着独车来运麦子，车斗里的麦粒晃出细碎的光。他看见槐花，喊了声：“中午回院吃麦饭，张蒸的，放了新蒜。”槐花点，画里的独车旁，多了只跟着跑的小狗，是隔壁刘婶家的大黄，总跟着傻柱蹭吃的。

晒谷场的角落里，小宝和弟弟在玩弹弓，瞄准远处的麻雀。麻雀飞了，却惊起只蚂蚱，蹦蹦跳跳地落在槐花的画纸上。她笑着把蚂蚱画下来，绿莹莹的，后腿蹬得老高。

中午的麦饭香得很，新麦的清香混着蒜味，在院里飘。三大爷扒拉着碗里的麦饭，忽然说：“我算过，这亩麦子能磨八十斤面，够咱院吃四个月，还能剩下二十斤换油条。”张往他碗里添了勺咸菜：“吃你的吧，换不换油条，得看我心。”

许大茂举着相机拍麦饭：“家们看这绿色食品！新麦蒸的饭，就着腌黄瓜，健康又顶饱！三大爷说这顿饭成本一块二，价比绝了！”他吃了，忽然指着窗外喊：“彩虹！又出彩虹了！”

大家跑到院里，天边果然挂着道淡淡的彩虹，比昨天的更细，像根彩色的线。槐花举着画夹，把彩虹和院里的都画下来：傻柱举着碗麦饭，三大爷眯着眼看彩虹，张在收衣裳，小宝和弟弟跳着脚喊，许大茂举着相机，镜对准天空。

她忽然觉得，这院里的子，就像这彩虹，总在风雨后出现，不浓艳，却足够鲜亮，把每个平凡的子，都染得有了滋味。

下午，傻柱带着孩子们去摘槐花，长杆绑着铁钩，一勾就是一串。雪白的槐花落在竹篮里，像堆碎雪。槐花举着画夹，把这场景画下来，傻柱的影子在地上拉得老长，像个守护的巨。

三大爷蹲在旁边，数着摘下来的槐花：“这篮少说有五斤，能蒸两笼槐花饭，还能包三十个饺子，够咱院吃两顿。”他忽然站起来，对着太阳看了看，“四点十五分，阳光角度正好，晒槐花最合适，水分蒸发快，还不坏香味。”

张把槐花倒在竹匾里，摊得薄薄的，放在院里晒。风一吹，槐花的甜香漫开来，引得蜜蜂都飞来了。许大茂举着相机拍蜜蜂：“家们看这勤劳的小蜜蜂！咱院的槐花纯天然，采的蜜肯定甜！等酿好了，给你们上链接！”

夜里，槐花趴在石桌上，给白天的画上色。彩虹用了七种颜色，槐花是雪白色，傻柱的影子是灰色，三大爷的眼镜片上涂了点白，说是反光。傻柱在给她修画夹，松动的合页上了点油，“以后别总把画夹往地上摔，”他念叨着，“这木不经摔。”