我叫吴慎言，是省民俗研究所的研究员，主攻方向是民间美术。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ这些年来，我走遍了大江南北，收集散落民间的古老画样、刺绣纹路、木雕图案，试图拼凑出那些失落的美学密码。今年开春，我在档案馆一份泛黄的清末县志里，看到一段语焉不详的记载：“滇南有匠，姓顾，擅‘留颜术’。取特制彩墨，于熟皮上描摹面，覆于己面，可暂得该容貌神韵，栩栩如生。然术邪，用之过甚，则皮相生根，再难剥离，终失己面。”

县志编纂者批注了四个字：“志怪之说，荒诞不经。”

职业敏感却让我心一动。这听起来像是对某种古老易容术或面具制作技艺的夸张描述。滇南少数民族众多，面具文化丰富，或许真有传承。若真能找到实物或传，无疑是民间美术研究的重大发现。

我立刻着手准备，查阅了大量滇南地方史料、民间传说，锁定了一个可能的地点——位于滇黔界大山处的“颜家堡”。地方野史提到，明清时有顾姓皮画匠避祸迁居于此，后改姓颜，其皮画技艺“几近通神”。

带着一名助手兼摄影师小周，我们踏上了寻找“留颜术”的旅程。

颜家堡比预想的更偏僻。盘山公路尽，还需徒步翻越两座山。时值雨季，山路泥泞，雾气弥漫。当我们终于看到那片依山而建的寨子时，已是第三天傍晚。寨子房屋多为石基木楼，黑瓦层层叠叠，在暮色和浓雾中像一蹲伏的巨兽。

寨有棵巨大的榕树，气根如帘。树下坐着个抽水烟筒的老，看见我们，浑浊的眼睛打量片刻，用生硬的官话问：“找谁？”

我说明来意，提到想寻访顾氏皮画技艺的后。

老脸色明显变了，放下烟筒，沉默半晌才说：“这里没有姓顾的。颜家堡只姓颜。”

“那……皮画呢？听说寨子里有老手艺，在皮革上画画？”我不死心。

老摇摇，不再说话，指了指寨子里面，示意我们可以进去。

寨子里异常安静。虽是傍晚，却少见炊烟，也少有行。偶有村民从窗后或门缝窥视我们，眼神警惕而疏离。家家户户门都挂着一种风的、不知名植物的茎秆，黑黢黢的，随风轻晃。

我们找到寨子里唯一的、兼作杂货铺的客栈住下。店主是个寡言的中年汉子，安排我们住进二楼最里间。房间简陋，但收拾得净。只是墙上挂着一面铜镜，镜面布满绿锈，照模糊扭曲，看着很不舒服。我想把它摘下来，却发现镜子背面用粗钉死死钉在墙板上，纹丝不动。

夜，我被一阵极其轻微的“沙沙”声惊醒。声音似乎来自隔壁，又像是走廊，仔细听，又仿佛就在我们房间的墙壁里。像是有用极软的笔，或者……手指，在反复摩擦什么光滑的表面。

我推醒小周。他也听到了。我们屏息细听，那“沙沙”声富有韵律，时断时续，持续了约莫半小时才消失。

第二天一早，我们在客栈吃早饭时，向店主打听。店主埋擦桌子，只说：“山里老鼠多，可能是抓墙。二位客，寨子后面有个老祠堂，平时没什么去，你们要考察老东西，可以去看看。别的地方，少走动。”语气平淡，却带着不容置疑的告诫。

吃过饭，我们决定先去祠堂看看。祠堂位于寨子最高处，背靠峭壁，比寨里其他建筑更显古旧沧桑。门虚掩着，推开时发出令牙酸的“吱呀”声。祠堂内部宽敞但昏暗，神龛上供奉的牌位蒙着厚厚的灰尘，看不清名讳。空气中弥漫着一奇特的气味，混合了灰尘、霉味，还有一丝若有若无的、类似动物脂肪的甜腻。

吸引我们注意的是祠堂两侧的墙壁。墙上并非空白，而是钉着、挂着数十幅“画”。说是画，却非纸帛，而是一张张鞣制过的、半透明的皮革，大小正好覆盖一个成年的脸庞。皮革上用彩色颜料描绘着五官，有男有，有老有少，表各异，或笑或嗔，或怒或悲。

我和小周走近细看。这些“皮画”的技艺令惊叹。线条细腻流畅，色彩过渡自然，尤其是眼睛，无论何种神态，都仿佛带着光，透着活气，盯着看久了，竟觉得那些眼睛也在回望你。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M颜料不知是何材质，历经岁月依然鲜艳。

但看得越久，一寒意越从心底冒出来。这些面孔太“真”了，真得不像是画出来的，倒像是……从活脸上完整拓印下来的。而且，所有皮画的边缘，都与作为底衬的色皮革完美融合，没有丝毫粘贴痕迹，仿佛天生就长在上面。

“吴老师，你看这个……”小周声音有些发颤，指着角落里一幅皮画。那画上是个年轻子，容貌秀丽，嘴角含笑，但眼神处却透着一难以言喻的哀伤。更诡异的是，子脸颊靠近耳根处，有一颗小小的、淡褐色的痣。小周拿起高清相机，对准那颗痣放大——痣的中心，竟然有一根极其细微的、属于真皮肤的毛发，被颜料半掩着。

“这……这怎么可能？”我喃喃道。画上怎么会有真的毛发？除非……

“除非这层画皮下面，真的曾经有过一张脸。”小周说出了我不敢想的猜测。

县志里那句“皮相生根”猛地窜脑海。

我们强忍不适，继续查看。祠堂后半部分，堆放了一些杂物和旧工具。在一个落满灰尘的木箱里，我们发现了几样东西：几个大小不一的、光滑的鹅卵石磨具；几把形状古怪、刃极薄的小刀和刮刀；一些涸的、色彩斑斓的颜料块；还有一本用油布包裹的、线装的手札。

手札纸页脆黄，字迹是娟秀的簪花小楷，记录的内容却令皮发麻。这显然是一位顾氏（或颜氏）皮画匠的笔记。前面部分尚算正常，记载了如何选皮（需特定年龄的山羊脊背皮）、鞣制（加数种药秘方）、打磨（用特制卵石磨至薄如蝉翼近乎透明）。后面则越来越诡异：

“三月初七，为李姓乡绅描摹其宠妾容貌。妾甚美，尤以一双杏眼含。描摹时心神摇曳，竟觉画中眼波流转。覆于面上试之，镜中俨然妾之容颜，家惊呼。然半时辰后，画皮燥紧绷，撕裂般疼痛，急取下，皮已与面肤有粘连之势，费大力才剥离，面皮红肿三方消。此术不可擅用，切记。”

“五月中，族老病危，欲留遗容。其面枯槁，描摹甚难。无奈以少许‘引魂藤’汁调彩墨，描摹时竟觉族老气息附于皮上。成后覆于己面，族中子弟见之，无不悲恸下拜，谓族老回光。然是夜噩梦连连，俱是族老生平憾事。此术恐涉阳，损及心神，当慎之又慎。”

最后一页，字迹潦狂，仿佛用尽力气写下：

“吾罪矣！为窥探巡抚千金绝色，私取其盥洗残水，融于彩墨，描摹其容。画成之，天降雷火，毁我半间工坊。覆面窥镜，竟见镜中非我非彼，面目扭曲，似有两张脸皮重叠挣扎，痛彻心扉，撕扯不下！画皮已生根矣！吾命不久，然此邪术不可绝于吾手？悔！悔！悔！”

手札到此戛然而止。

我和小周看得冷汗涔涔。这“留颜术”竟是真的，而且远比县志记载的诡异可怕。它似乎不仅能模仿容貌，还能一定程度上“窃取”原主的神韵，甚至……记忆或气息？而过度使用，会导致画皮与使用者面部生长在一起，最终失去自己的脸。

“这寨子里的……会不会……”小周看着祠堂墙壁上那些栩栩如生的皮画，脸色发白。

我猛然想起进寨时村民警惕的眼神，家家户户门挂的