小片色的印子。“他还说啥了？”她声音抖得厉害，想起小时候爸总把她架在肩上，烟杆别在耳朵上，走一路晃一路，说“我闺以后要考大学，去城里”。

“他说对不起你妈。”笪龢声音放软了些，看着的眼神软得像晨雾。“当年为了护着账本，没陪你妈最后一程。你妈走那天，他正在仓库里藏账本，等赶回家时，都凉透了。”他记得老烟枪说这话时，眼泪掉在布包上，把布都打湿了。

蹲在地上哭起来，肩膀一抽一抽的，像被雨淋湿的小猫。闾丘龢趁机把黑夹克捆了起来，用的是电动车上的充电线，捆得不算紧，手指却总往那月牙疤上瞟——越看越确定，心里像被什么东西堵着，喘不过气。

段?走过去，把账本递到面前：“这里面有你爸的签名。”她指着其中一页，上面用红笔圈着个名字，旁边写着“已转移”——是老烟枪的字，她见过丈夫生前抄的老烟枪的笔记，笔锋一模一样。“他把真正的污染报告藏起来了，没让秃张找到。”她想起丈夫说过，老烟枪总往仓库跑，说“得给后留个凭证”。

接过账本，手指摸着父亲的签名，哭得更凶了。那字歪歪扭扭的，却带着韧劲，像父亲当年握着她的手教她写字时那样——“写慢点，别着急”，父亲的手糙得像砂纸，却暖得很。

巫马龢从糖罐里摸出颗糖，递到她手里。是颗橘子糖，糖纸被晨露沾得有点。“阿婆说，甜的东西能压哭。”阿婆昨天还给他糖时说，“这辈子，苦的时候多，吃块糖就好受点了”。

捏着糖，糖纸都被眼泪打湿了。她剥开糖纸，把糖塞进嘴里，橘子味的甜混着眼泪的咸，在舌尖散开——像小时候爸给她买的橘子糖，甜得能让忘了刚挨的骂。

就在这时，远处传来警笛声，由远及近，红蓝灯在晨雾里闪得模糊。亓官黻松了气，后腰的疼似都轻了些，刚想让段?把账本收好了，就看见突然抓起地上的刀，往自己胳膊上划了一下——血一下子涌了出来，红得刺眼，滴在账本上，像开了朵小红花。

“是我偷的账本！”她朝着警笛声的方向喊，把账本往段?怀里塞，“跟他们没关系！”她知道秃张的手段，要是把这些扯进来，指不定会遭什么罪——爸当年就是为了护别才没的，她不能让爸白死。

段?愣住了，手里的账本还沾着的血，温温的。警车上的红蓝灯越来越近，照在天桥的盲道砖上，亮得让睁不开眼。小石拉了拉笪龢的衣角，小声说：“老师，她为什么要自己划自己呀？”他手里还攥着颗刚才巫马龢给的糖，是莓味的，甜得很。

笪龢没说话，只是把拐杖往地上又顿了顿，石膏上的泥蹭掉了点，露出底下白花花的颜色。风一吹，桥边的牵牛花又颤了颤，这次没再去惊飞停在上面的麻雀——有只麻雀落在刚才站过的栏杆上，歪着啄了啄焦黑的叶子，又扑棱着翅膀，落在了巫马龢的糖罐边，好像在闻那橘子糖的甜香。闾丘龢低看着黑夹克的后颈，突然蹲下来，用袖子擦了擦那月牙疤上的泥——疤很旧了，却还清晰，像刻在上的念想。他张了张嘴，想说什么，却只发出声轻得像叹气的“笃”——像阿婆的竹杖敲在盲道砖上的声，也像他心里藏了多年的那句“妈，我回来了”。

警笛声在天桥下炸开时，闾丘龢的手指还停在黑夹克后颈的月牙疤上。那道疤被泥蹭得发灰，他用袖子擦了三遍，才显出底下浅色的——和阿婆说的分毫不差：那年娃爬老槐树掏鸟窝，摔在石墩上划的，疤尖还翘着点，像月牙缺了个角。

黑夹克被警察反剪着手摁在地上时，突然扭看闾丘龢，嗓子哑得像吞了沙：“你老盯着我啥？我就是个跑腿的……”话没说完，被警察搡了后脑勺，“老实点！”

闾丘龢没作声，只是把扫帚往车筐里塞。扫帚杆上的蓝布磨得发亮，是阿婆用旧衣料缝的，针脚里还沾着去年冬天的雪渣。他想起今早扫盲道时，砖缝里卡着块橘子糖纸，被露水浸得软塌塌的——阿婆总把糖塞给过路的娃，说“多甜呀，像我家娃小时候偷藏的糖”。

“闾丘师傅，”亓官黻扶着废品车过来，后腰的伤让他直不起身，“这黑夹克……”

“认错了。”闾丘龢打断他，跨上电动车时腿磕了车座，疼得龇牙。车座上的硫酸印子黑得发亮，像块疤。他没回，电动车“突突”响着往桥那开，扫帚杆从车筐里掉出来，在地上拖出道浅痕，像谁在柏油路上画了道哭痕。

段?攥着沾血的账本站在警车旁，眭?正帮她擦西装上的泥。“账本得上去。”眭?的手指蹭过账本上的血迹，红得扎眼，“但这姑娘……”

穿酒红裙的被警察扶着，胳膊上的伤用布条缠着，血还在往外渗。她没哭，只是盯着巫马龢手里的糖罐，罐里的橘子糖少了颗——是刚才她攥在手心化了的那颗，糖纸粘在掌纹里，甜得发苦。

“我叫烟妹。”她突然开，声音比刚才软了些，“我爸叫老烟枪，当年是化工厂的安全员。”警察要把她往警车里带时，她挣了挣，指着段?手里的账本，“里面夹着张油纸，包着真正的污染报告。秃张要的是那个，账本就是本流水账。”

段?愣了愣，赶紧翻账本。果然在最后一页夹着张油纸，油乎乎的，包着叠泛黄的纸。展开时，一煤油味飘出来——上面是密密麻麻的汞含量数据，最后一行写着“1998年7月12，排污下游三里，鱼鳃含汞量超标120倍”。那天正是她丈夫第一次去河边捞鱼的子。

“我爸当年把真报告藏在油罐底。”烟妹被警察拽着往车上走，红裙子在风里飘，像团烧着的火，“他说等风过了就上去，结果没等到……”

警车开走时，小石突然追了两步，举着颗莓糖：“阿姨，糖！”烟妹回笑了笑，眼角的痣颤了颤，没接。

巫马龢把糖罐往盲道尽挪了挪，让阳光能晒着。罐身的裂纹里卡着片焦黑的牵牛花叶，是刚才硫酸烧的。他往罐里添了颗橘子糖——是从阿婆枕下摸来的，阿婆昨天咽气前，手里还攥着这颗，糖纸都被捏皱了。

“阿婆等的，回来了。”亓官黻蹲在他身边，捡起丛里的张图纸，上面画着化工厂的排污管，管正对着那条河。

巫马龢没说话，只是用竹杖敲了敲盲道砖。“笃笃”声里，远处传来末班车进站的“哐当”声——以前这个点，阿婆总会拄着杖站起来，耳朵往桥那凑，竹杖敲着砖喊：“娃？是你不？”

今天没喊。只有风卷着糖罐里的甜香，往桥那飘。

三天后，段?去派出所送补充材料，撞见闾丘龢在门徘徊。他手里拎着个布包，蓝布磨得发白，正是阿婆当年掉的那个。

“警察说，黑夹克代了。”段?递给他瓶水，“他真是阿婆的儿子，当年被秃张哄去南方运毒，怕连累阿婆，不敢回来。”

闾丘龢的手指抠着布包上的补丁，补丁是阿婆绣的小太阳，针脚歪歪扭扭的。“他说，阿婆天天在天桥下等，他其实偷偷来看过——有回阿婆把糖塞给他，他没敢认，糖攥在手里化了，粘得满手都是甜……”

话没说完，布包掉在地上，滚出张照片。是阿婆年轻时的样子，梳着麻花辫，身边男的眉眼和闾丘龢一模一样。照片背面写着行小字：“1978年冬，跟他爸在天桥下拍的，他总说这桥能等来好子。”

段?突然明白——闾丘龢总来扫盲道，不是因为阿婆，是因为这张照片里的男