笑；老木匠举着小木盒，对着城楼的方向敬礼……

还有那些逝去的：赵老栓站在广场的角落，手里拿着他教王卫国做的石雷模型，像是在说 “这太平俺没白等”；母亲站在城楼下方，手里攥着那半块绣着 “卫国” 的帕子，眼里满是欣慰；王军的师父站在飞檐下，看着广场上的景象，轻轻点了点……

“卫国，发啥愣呢？” 李大妈的声音把他拉回现实，“是不是累着了？快再喝碗枣茶。”

王卫国摇摇，擦了擦眼角（没掉泪，却有些湿润），笑着说：“俺在想大典那天的样子，肯定特别热闹。”

“那可不！” 李大妈坐在他身边，絮絮叨叨地说，“俺这辈子没见过这么大的场面，等小芳长大了，俺要跟她说，你娘亲眼见过开国大典，见过新中国成立的样子！”

夜里，王卫国躺在土炕上，手里攥着王军画的天安门图，怀里揣着老木匠做的小木盒，小红旗放在枕边。空冥感知里，胡同里的声音渐渐安静下来，只有远处的广播还在播放筹备通知，偶尔传来几声孩子的梦话，喊着 “红旗”“天安门”。

他想起魂穿前的自己，在历史课上看着开国大典的照片，觉得那是遥远的 “过去”；现在的自己，却成了这 “过去” 的参与者、见证者，甚至是守护者。他想起大纲里说的 “个命运与民族存亡同频共振”—— 从 1942 年的地窖幸存者，到反特英雄，再到开国大典的安保参与者，他的成长，从来都和国家的命运绑在一起；国家从苦难走向新生，他也从迷茫走向坚定。

窗外的月光透过窗缝照进来，落在天安门图上，“太平年” 三个字在月光下泛着淡淡的光。王卫国闭上眼睛，嘴角带着微笑 —— 他知道，三天后的天安门广场，会比他想象的更热闹、更庄严；他知道，从那天起，中国会迎来新的开始；他更知道，自己的 “奋战” 还没结束，未来要学更多知识，造更多机床，护更多百姓，让这 “太平年” 一直延续下去，让那些牺牲的、期待的，都能看到 “万家灯火” 的景象。

他仿佛已经听到了礼炮的轰鸣，看到了红旗的飘扬，感受到了广场上那能震彻灵魂的喜悦 —— 那是属于新中国的喜悦，是属于每个中国的喜悦，也是属于他这个 “穿越者” 的、最真实的时代印记。