（1942年秋，晋察冀根据地秘密山）

马灯的光晕里，王军正用一根竹片挑着油灯芯。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ他挑得极慢，竹片在指间转了个圈，灯芯“噗”地出个火星，山里的光亮陡然涨了涨，又慢慢缩回原来的大小。

“心斋不是闭着眼睡觉。”他把竹片放回灶边，视线落在盘腿打坐的王卫国身上。这孩子已经维持这个姿势快一个时辰了，眉皱得像打了个结，鼻尖上渗着细密的汗珠，显然还没摸到门道。

王卫国心里正犯嘀咕。他试着按王军说的“舌抵上颚、意守丹田”，可“丹田”在哪儿？是肚脐上面还是下面？现代灵魂里的解剖学知识告诉他，腹腔里只有肠胃肝脾，没什么能“守”的东西。他忍不住偷偷睁眼瞄了一眼，正好对上王军的目光，赶紧又把眼闭上，耳朵却竖了起来——外的风似乎变了方向，吹得的藤蔓发出不一样的“沙沙”声。

“听见啥了？”王军突然问。

“风……风声。”王卫国老实回答，后背有点发紧。

“还有呢？”

“……信鸽在动。”他凝神细听，角落里那只昨天送报的鸽子正用喙啄着翅膀，羽毛摩擦的声音像砂纸在磨木。

王军没说话，拿起灶边那把短刀，用刀背轻轻敲了敲岩壁。“咚”的一声闷响，在山里开回音。

“现在呢？”

王卫国愣了一下。刚才还清晰的风声、鸽鸣，突然被这声闷响搅成了一团麻。他努力想把注意力重新集中到心跳上，可脑子里全是那把短刀的影子——刀背的寒光、握刀时王军骨节分明的手、昨天那两个国民党兵黑的枪……

“了，对吧？”王军把短刀放回鞘里，“这就像战场。枪声、炸声、喊杀声，全是搅心神的东西。心一，脚步就错，子弹就找上来了。”

王卫国睁开眼，膝盖已经麻得没了知觉。他揉着腿，看着岩壁上那盏马灯，突然想起现代工地上的混凝土振动——启动时震得五脏六腑都发麻，可经验老到的师傅总能在震耳欲聋的声响里，听出混凝土是否振捣到位。

“是不是……就像听振动的声音？”他脱而出。

王军挑了挑眉：“振动？”

“就是……能让泥变硬的东西。”王卫国赶紧改，生怕说漏了嘴。他解释道，“我们那儿的师傅，能在机器响里听出活儿得好不好。”

王军的嘴角似乎往上翘了翘：“差不多。心斋就是让你在里找‘准’。就像你爹做木匠活，刨子声再吵，他也能听出木发没刨直。”

这个比喻王卫国懂了。他重新盘腿坐下，这次没刻意去想“丹田”，只是试着把注意力放在耳朵上。起初还是一团——风声、鸽鸣、远处不知名的鸟叫、甚至自己肚子“咕噜”的叫声，全都挤在脑子里。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M他想起王军说的“地窖”，试着把这些声音当成没用的石，一块一块往外扔：鸟叫扔出去，肚子叫扔出去……最后，只剩下外风穿过藤蔓的声音，像有在用指甲轻轻刮着什么。

“这风……不对。”他猛地睁开眼。

王军已经站了起来，手里握着那把短刀。“怎么不对？”

“比刚才急了，还带着……叶被踩碎的声儿。”王卫国的心脏“咚咚”跳，眉心那点熟悉的发烫感又冒了出来。不是野兽——野兽踩是“窸窣”的轻响，这声音更沉，像有踮着脚在走。

王军没说话，走到，撩开藤蔓一角往外看。秋阳透过橡树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，远处的山坡上，几丛野蒿正不自然地摇晃着——不是被风吹的，是被什么东西压的。

“是自己。”他放下藤蔓，声音松了些，“武工队的侦查员，踩的是‘梅花步’，故意让我们听见。”

果然，没过多久，传来三长两短的敲击声——这是武工队内部的暗号。王军回应了两声，一个穿着烂棉袄的青年钻了进来，棉袄下摆沾着泥，裤腿上还缠着布条，布条里渗着暗红的血。

“队长，鬼子在孟村抓了二十多个民夫，说是要修炮楼。”青年的声音带着喘息，从怀里掏出个揉得不成样的纸团，“李石哥让我问，救不救？”

王军展开纸团，上面用炭笔写着几行字，笔画歪歪扭扭，还洇着几处水迹。“孟村离这儿十里地，炮楼刚搭起架子，守的是伪军。”他用手指点着“伪军”两个字，“但炮楼里有鬼子的‘指导官’，带了两挺‘歪把子’。”

青年咽了唾沫：“我们就五个，三条枪……”

“救。”王军把纸团凑到马灯上点燃，纸灰蜷成一团，飘落在灶膛里。“今晚三更，用‘麻雀战’把民夫引出来，我带卫国去东边放哨，你们从西边摸。”

青年愣了一下，看向王卫国：“这娃……”

“他能听见三百步外的脚步声。”王军打断他，语气不容置疑。

王卫国的心跳漏了一拍。他能听见？刚才那点模糊的感觉，真能派上用场？现代灵魂里的怀疑还没散去，强子的记忆却涌了上来——去年孟村的二柱子叔还给过他一把酸枣，笑起来露出两颗豁牙。

“我能行。”他站起身，膝盖麻得差点摔倒，扶住岩壁才站稳。

侦查员走后，王军从竹篓里拿出个布包，里面是几块晒的野栗子饼。“吃点，晚上耗体力。”他把饼递给王卫国，自己拿起那本《玄真子兵要》，借着马灯光翻到其中一页，“心斋的要诀，在‘闻微知着’。你看这‘风角术’，说的就是从风向里辨吉凶，跟你听脚步声一个道理。”

书页上的字是用毛笔写的，有些地方被水浸得模糊了，还能看清“凡遇东风起，敌自东而来”的句子。王卫国看着那些字，突然觉得这古老的兵书和王军教的“心斋”，其实都是在教同一个本事——在混中找到规律，在危险到来前做好准备。

“晚上放哨时，就用你刚才听风的法子。”王军合上兵书，“别想着‘我要听见鬼子’，就把耳朵打开，像山一样空着，啥动静进来都接着。”

夜幕降临时，山风里多了层凉意。王卫国跟着王军往孟村方向走，手里攥着颗石子——这是王军教的，紧张时就攥颗石子，能稳住心神。他们走的全是隐蔽的山沟，脚底下的碎石子“嘎吱”作响，王卫国试着用“心斋”的法子去听，竟真的能从碎石声里分辨出哪些是自己踩的，哪些是远处风吹的。

“停。”王军突然按住他的肩膀。

两躲在一丛酸枣棵子后面。王卫国屏住呼吸，眉心的发烫感越来越清晰。他“听”到了——是说话声，夹杂着鞭子抽打的脆响，还有民夫压抑的咳嗽声。声音是从前面的土坡后传来的，距离不远，大概一百步？

“伪军在打。”王卫国低声说，手指攥得石子发疼。

王军点点，从怀里掏出颗手榴弹，拉开保险栓，又轻轻合上。“记住这声音。”他把拉环在王卫国耳边蹭了蹭，金属摩擦的“沙沙”声像条小蛇钻进耳朵，“待会儿听见这响，就往左边滚。”

一更天的梆子声刚过，孟村方向突然亮起三堆火。那是武工队的信号——他们开始袭扰炮楼了。紧接着，枪声“噼啪”地响了起来，夹杂着伪军慌的叫喊：“八路！有八路！”

王卫国的心跳得像要撞碎肋骨。他