差分机终端的红光在胡桃木书桌上投下跳动的光斑，康罗伊的指节抵着下颔，三份密报在膝叠成整齐的三角。发布页LtXsfB点￠○㎡

西蒙的货运专列、保险公司的退保函、财政部的加密指令，每一行字都像被烙铁烙进视网膜——这是对手撕去伪装的信号弹。

窗外的梧桐叶在晨风中沙沙作响，他却听见更清晰的声音：资本齿咬合的闷响，政治绞索收紧的嘶鸣。

“要喝杯热可可吗？”詹尼的声音从身后传来，带着刚煮好的甜香。

她的手指轻轻搭在他肩，温度透过衬衫渗进皮肤。

康罗伊转时，看见她发间别着那枚银质胸针——是去年结婚周年他送的，刻着两名字的首字母，此刻在晨光里泛着温润的光。

“他们终于不再装了。”他合上报夹，将最后一份财政部密报推到她面前。

詹尼俯身时，发梢扫过他手背，像一片飘落的羽毛。

她快速扫过密报内容，指尖在“紧急审查”四个字上顿了顿，随即抽走他手中的雪茄：“你昨晚抽了半盒，喉咙又要痛。”

康罗伊望着她转身去倒茶的背影，忽然想起三个月前筹备银行时，她蹲在仓库里核对两万张存款凭条的模样。

那时她的裙摆沾着油墨，却笑着说：“要让每个工都能看清自己的名字印在存折上。”现在她的裙角依然整洁，可眼底的坚定比任何时候都。

“梅隆先生在外面等了四十分钟。”秘书的叩门声打断思绪。

康罗伊整理袖扣，听见詹尼在他耳边低语：“我去看看审计室的准备。”她离开时带起一阵风，将书桌上的密报吹得轻颤，仿佛某种未竟的宣言。

梅隆的牛皮靴跟敲在大理石地面上，带着明显的急躁。

他推开门时，晨雾顺着门缝钻进来，沾湿了他考究的领结。“康罗伊，你知道预缴战税等于给华盛顿递刀子吗？”银行家的手指重重敲在康罗伊的红木办公桌上，“他们可以说你用国表演掩盖垄断，用这笔钱做筹码——”

“所以我带来了这个。”康罗伊抽出一份烫金封皮的文件，推过胡桃木的“楚河汉界”。

梅隆的眉峰挑了挑，翻开第一页便顿住：《1863年战争收法案》第十四条的加粗条款，国会预算委员会前主席的公证钢印，还有三页密密麻麻的判例索引。

“我不是捐钱，是依法履约。”康罗伊的指尖划过“战争收”四个字，“财政部规定企业需预缴下年度预估税款的60%，我只是比别早了三个月——而且附上了所有计算明细。”他忽然笑了，“您以为那些记者为什么总拍到我在国会图书馆查法律？”

梅隆的手指在文件上慢慢蜷起，指节发白。发布页LtXsfB点￠○㎡

他抬时，眼里的疑虑像被风吹散的雾：“你不是在建银行，是在筑法理高墙。”

“墙要够高，才能挡住砸过来的石。”康罗伊将文件收回保险柜，转动密码锁的咔嗒声清脆如钟摆。

这时窗外传来急促的脚步声，斯坦利的助理举着皮质公文包冲进来：“检察官要求立即审计‘南街面计划’。”

审计室的橡木百叶窗半开着，阳光在擦得锃亮的地板上投下金斑。

斯坦利的黑呢大衣搭在椅背上，露出里面熨得笔挺的条纹衬衫。

他的助理正在调试差分机，金属齿的嗡鸣里，康罗伊看见斯坦利的目光扫过墙上挂着的《工面包配给登记册》——那是用蓝墨水写满的三大本，每页都有工会代表的签名。

“原始凭证。”康罗伊推过一摞牛皮纸袋，“从面厂的出货单，到码工的搬运记录，再到面包房的签收联，全部按时间线归档。”他顿了顿，“需要我调阅差分机里的电子备份吗？”

斯坦利没有回答，只是翻开最上面的袋子。

第一页是码工约翰·奥布莱恩的身份编码，第二页是他签收20磅面的签名，第三页是面包房老板娘玛丽·卡特的收据。

当差分机开始打印时，他的眉渐渐松开——十万零三百二十七行记录像溪流般涌出，每一行都带着工会的钢印。

“你为何不通过慈善机构？”斯坦利突然抬，钢笔尖在记录本上戳出个小坑，“那样能避税，还不用露这么多个信息。”

康罗伊望着窗外排到街角的储户队伍，有个穿工装的小伙子正把儿举过肩，让她看银行门的铜制招牌。“因为这不是慈善。”他说，“我要让每个领面包的知道——这是他们应得的，不是施舍。”

斯坦利的钢笔停在半空。

他望着那些在晨雾里排队的身影，突然笑了：“如果你真有野心，恐怕不只是做个银行家。”

这句话像颗小石子，投康罗伊心湖，起层层涟漪。

他正要回答，秘书捧着电报冲进来：“霍华德先生从纽约发来急件！”

康罗伊接过电报时，指尖触到纸张边缘的褶皱——那是霍华德惯常的焦虑痕迹。

他展开看了两行，目光微凝。

窗外的梧桐叶突然剧烈摇晃，远处传来报童的吆喝：“号外！

号外！

《纽约时报》最新社论——“

吆喝声被风卷走，却像根细针，轻轻挑开了下一幕的幕布。

康罗伊捏着霍华德的电报，指节因用力微微发白。

电报末尾的“《纽约时报》社论已刊”几个字像淬了毒的针，扎得他太阳突突直跳。

楼下突然传来报童拖长的吆喝：“康罗伊男爵买名声？

欧洲暗桩现形——“尾音被穿堂风扯碎，却正好撞进他耳中。

“把报童叫上来。”他对秘书说完，转身看向窗外。

华尔街的证券经纪们举着报纸奔走，礼帽被挤得歪向一边，活像被踩的棋盘。

三刻钟后，霍华德的回信便拍马赶到——这个被策反的经纪此刻倒比谁都急切，电报纸上的字迹因加急拍发而模糊：“已联络摩根家族旧部，匿名财团收购《纽约时报》母公司的风声半小时前在易厅传开，现在易员们都在赌哪边价先崩。”

康罗伊的拇指摩挲着电报边缘的褶皱，忽然低笑出声。

詹尼推开门时，正看见他眼底跃动的暗火：“霍华德这招漂亮，把舆论战从道德高地拽进资本泥沼——那些质疑我欧洲背景的，现在得先担心自己兜里的票。”他将电报推给妻子，“让地方报纸的对比图今晚见报，要赶在《纽约时报》澄清前。”

詹尼的指尖扫过电报上“掺沙面”几个字，想起前在贫民窟拍到的照片：婴儿嘴边沾着灰黄的渣，母亲的手背上全是揉面时被砂石划的血痕。

她点时，发间银胸针闪了闪：“五家报纸的排版样张我已经看过，儿童捧着白面包的笑脸会占版三分之二。”她顿了顿，“需要我联系摄影棚，给那些孩子加洗照片吗？

他们...值得被好好保存。“

康罗伊的目光柔和下来，正要说话，书桌上的差分机突然发出短促的蜂鸣。

詹尼的脸色瞬间绷紧——那是她亲自设定的“异常访问”警报。

她提起裙角冲向机房时，裙撑撞得门框咚咚响，发梢扫过康罗伊手背时还带着风的热度。

机房里，六台差分机的铜制外壳泛着冷