。

李云飞缓缓起身，一步步走近。

他没拔笛，没运功，甚至连眼神都没凌厉起来。

他就那样走过去，像去探望一个老邻居。

蹲下。

从地上捡起药包，拂去灰尘，轻轻放进那只冰冷颤抖的手中。

“这药，本来就是给‘看不见的’准备的。”他声音不高，却穿透了风啸，“守门堂的灶火，不挑客。”

灵体僵住。

指尖微微抽搐，药包的纸角被捏得皱了又皱。

一滴水，砸在药包上。

不是雨水。

是泪。

它想毁掉的从来不是药——它想毁掉的是“自己还值得被记住”的念。

因为它太久了，久到连名字都烂在了风里；因为它太饿了，饿到只能靠偷别的“被守护感”活着。

可现在，有蹲下来，给他一冷烧饼，唱一首没记得的歌。

有把药，还给了它。

青烟缓缓升腾，灵体开始消散，化作一缕温润的气，悄然缠上李云飞的腰带，像一条怯生生的小蛇，终于找到了归处。

监控室里，柳如烟凝视屏幕，指尖停在键盘上方。

她缓缓打出一行字：“守护之物，唯有以‘被需要’为锁。非力可夺，非术可——唯不欺。”

她顿了顿，望着画面中那个叼着烟、拍拍裤子起身的男，轻声道：“所以……你带回的不只是她们，还有‘家’本身。”

而城市的另一端，晨光初照。

一栋老旧社区楼下，一家不起眼的小铺悄然挂匾。

木牌未上漆，字迹却苍劲有力——

归心堂。

柜台下，半截焦黑笛片静静躺在暗格中，幽光微闪，仿佛仍在呼吸。