清晨的地铁站，如沸水般翻涌。发布页Ltxsdz…℃〇M

阳光斜劈下来，照在湿漉漉的地砖上，反出刺眼的光斑。

广播机械地报着站名，群推搡着挤进车厢，像一条被强行塞进铁皮管道的活流。

李云飞叼着半根没点燃的烟，背着那只得只剩骨架的帆布包，一脚踏进车厢时，金属门“哐”地一声在他背后合拢。

苏媚紧贴他身侧，风衣袖微动，红绸缠腕悄然收紧。

她眼角余光扫过四周——三个戴耳机的年轻动作太整齐，眼神空；一个穿灰西装的男手拎公文包，可脚步轻得不像活；还有个穿校服的小孩，背影单薄得仿佛一阵风就能吹散。

不对劲。

林诗音默默挡在外围，指尖轻抚背包带，实则一缕剑气早已凝于掌心，如蛛丝般蔓延开去，将四圈在无形屏障之内。

她不说话，但眉心微蹙，已察觉空气中有种极细微的“抽离感”——像是记忆正被悄悄撕下一角。

慕容雪倒是毫无察觉，金铃在手腕叮当作响，她踮脚数着电子屏：“下一站！下一站是‘长宁路’，本宫记住了！”她笑得眼睛弯成月牙，“现代坐铁盒子赶路，比御风还快呢！”

话音未落，一道瘦小身影从群缝隙里滑过，像条泥鳅，贴着李云飞后背一擦而过。

那一瞬，他的心印猛地一颤。

不是杀意，不是敌气，而是一种……熟悉气息的断裂。

药味。

林诗音昨夜亲手配的“安神散”，专治那些被执念污染、整夜哭闹不止的孩子。

那药里掺了守门堂灶台上的灰烬——苏青竹最后的气息所化，百邪不侵，万念归宁。

这包药，是他答应带给城西福利院那个总做噩梦的小孩的。

可现在，药气断了。

他不动声色，嘴角依旧挂着那副混不吝的笑，手却悄然摸向包底——那里藏着半截焦黑笛片，是苏青竹留下的最后残物。

他轻轻一磕，心印顺着残留药气追索而去。

刹那间，意识如针尖探幽冥。

一冷的记忆流顺着地铁隧道疾速退去，像是无数在黑暗中无声呐喊，又被某种东西贪婪吞噬。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

那不是，也不是鬼，而是由“被遗忘的求救声”凝聚而成的灵体——靠偷取“被记得之物”维生，比如一封未寄出的信、一碗凉透的汤、一包带着体温的药。

清道夫的残念，还没死净。

柳如烟站在站台监控屏前，眉紧锁。

屏幕上，十几个乘客的动作轨迹突然出现诡异重叠，形成一个旋转的“记忆旋涡”。

她指尖快速敲击键盘，调出《守门录》终卷最后一行批注：“第三组‘记忆窃贼’——寄生于城市暗脉，专噬守护者之物。”

她低声喃喃：“他们想抹掉‘被守护’的痕迹……可李云飞带回的不只是，还有‘值得被记住’的证明。”

车厢剧烈晃动，到站了。

车门开启的瞬间，李云飞忽然“踉跄”一步，整个歪歪斜斜跌出车门，差点撞上站台立柱。

苏媚一把扶住他胳膊，低声道：“装得挺像，但你心跳快三倍了。”

他咧嘴一笑，烟还在嘴里晃：“老子走江湖靠命，回家靠药——这包药，不能丢。”

林诗音跟出来，目光冷冽如霜：“它往地下去了，民国时期的废弃隧道。那里埋着三百年来所有失踪者的执念，也是它最安全的巢。”

慕容雪收起嬉笑，金铃不再响，只紧紧攥住李云飞的袖角：“它要把药炼成‘遗忘膏’，抹掉守门堂的名字！连孩子们都会忘了我们……”

李云飞没说话。

他低看了眼帆布包——拉链开了，药包不见了，但包底还沾着一点淡褐色末。

他伸手轻轻一抹，指尖捻了捻，放进嘴里尝了尝。

苦，带着一丝暖香。

那是林诗音的手温，是守门堂灶火的气息，是小孩睡前握着他手说“叔叔我不怕了”的声音。

他闭上眼，心印再度展开，顺着那残存的绪印记，一路沉城市地底。

隧道处，有风在哭。

但他睁开眼时，只是笑了笑，把烟从嘴里拿出来，夹耳朵上，然后抬看向通往地下的维修通道。

那里漆黑一片，铁门锈迹斑斑，门缝里渗出腐朽与寂静织的气息。

“走。”他说，“咱们去会会这个‘忘’字。”

苏媚红绸微扬，林诗音剑气隐现，慕容雪金铃轻震，三紧跟其后。

就在他们踏黑暗前的一瞬，李云飞忽然停下脚步，从包里掏出半包压扁的冷烧饼，蹲下身，一点一点撒在铁轨处。

然后，他靠着墙，轻轻哼起一段不成调的歌。

是《安魂调》的开几句，沙哑，却稳。

苏媚怔了一下，随即明白过来，红绸缓缓展开，如血月初升。

风，在这一刻静了。无需修改

废弃站台，风如刀。

铁门在身后“吱呀”合拢，锈蚀的轨道上积着黑水，倒映出几模糊的身影。

空气里弥漫着湿与腐朽的味道，可更处，却有一诡异的“空”——像是整片空间的记忆都被吸走了，只剩下一个涸的壳。

李云飞没急着追。

他蹲下身，从帆布包里掏出那半包压扁的冷烧饼，一块块掰碎，轻轻撒在铁轨处。

面包屑落在积水里，无声无息，却像投湖心的石子，激起了某种看不见的涟漪。

然后，他靠墙坐下，烟夹在耳后，喉滚动，哼起一段不成调的歌。

是《安魂调》的开几句，沙哑、低缓，像老屋檐下滴落的雨。

这调子本不该出现在这里——它是守门堂夜夜燃灶时，为那些被噩梦缠身的孩子轻声唱的，不是杀招，也不是咒法，只是“有在”的证明。

苏媚眼波一颤。

她忽然明白了。

红绸自腕间缓缓扬起，如血月初升，心链轻震，释放出一道执念回响——那是福利院小孩第一次睡整觉时，梦中咯咯笑出的声音。

纯真、温暖，带着香般的柔软。

林诗音眸光微动，剑尖点地，不运劲，不空，只将那一夜风雪中，她守在灶前熬药、为老掖被角的执念温度，缓缓渗大地。

那是“我在”的承诺，是“不会丢下你”的静默誓言。

慕容雪咬了咬唇，金铃轻晃，三声脆响，洒落点点金光。

光影中浮现的是百姓围坐喝汤的画面：一碗热腾腾的药膳汤，捧在冻红的手心里，有边喝边抹泪，说“多少年没这么管过我了”。

记忆回来了。

灵体在隧道尽剧烈颤抖。

它原本该是透明的，可此刻廓竟泛出斑驳的形——一件旧工装，一只手套，脸上满是尘灰。

它死死攥着那包药，指节发白，像是抓住最后一根稻。

但它没有逃。

也没有攻击。

只是站在那里，像一个迷路太久、忘了回家怎么走的