警报声如钢针般刺耳膜，我右手死死扣住铁门缝隙，左手攥着林疏桐的手腕往墙角带。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

冷藏库内空气闷热得像被封在罐子里，压缩机出最后一串火星，紧接着，一滚烫的气息扑面而来。

后颈的汗珠顺着衣领滑下，在脊背上留下一道湿漉漉的痕迹，黏住了陈律师塞给我的画本，纸张吸了汗变得微微发软。

“走。”林疏桐的声音裹着冰碴子，她反手拽住我袋里的透光检测仪，“监控室的马上会来，先去周明远办公室。”

我踉跄着撞开虚掩的门，消毒水味猛地刺进鼻腔，像是有把整瓶漂白剂泼进了肺里，鼻腔一阵酸胀刺痛。

墙上挂着周明远和市长的合影，相框玻璃上蒙着薄灰——这老东西最近根本没心思打理这些虚脑的荣誉。

灰尘在阳光斜照下泛出细小的金色颗粒，随着我们脚步震起，缓缓飘浮。

林疏桐把手术记录拍在红木办公桌上，纸页边缘还沾着冷藏库的霜，“第三台肾移植的供体资料，死亡时间比手术开始早了47分钟。”她的角膜模拟器蓝光扫过我的手背，那道光冷得像是从海里捞出来的。

检测仪在我掌心发烫，仿佛刚从火炉中取出。

红光扫过第三页“手术时间”那行字时，我后槽牙猛地一咬——墨迹下渗的痕迹不对劲。

三年前在省厅实验室，我测过200种钢笔墨水的渗透数据：普通蓝黑墨水在80克书写纸上会自然下渗0.2毫米，可这行字的墨痕只晕开0.1毫米。

“有用同色墨水覆盖修改过。”我把记录按在窗台上，自然光透过纸背，底下隐约浮出另一串数字，“这不是手术记录，是杀名单。”

“荒谬！”

门被撞开的瞬间，周明远的白大褂下摆还滴着水，水珠落在地板上发出轻微的“嗒嗒”声。

他扶了扶金丝眼镜，镜片后的目光扫过桌上的记录，喉结动了动，“所有手术都有家属签字的知同意书——”

“知同意书？”林疏桐的手术刀突然抵住他袖，金属刮过棉料的刺啦声让我太阳直跳。

她刀尖挑起一点结晶，“冷藏的残留，市立医院地下二层的蓝箱冷冻舱专用。”

周明远的手猛地缩回去，白大褂袖皱成一团。

我摸出静电吸附板，往他腕间一贴——细小的纤维“噼啪”黏在板上，和上个月在蓝箱舱密封条上提取的样本完全吻合。

“你在冷冻舱存了活的供体。”我的声音像砂纸擦过金属，“他们根本没死，只是被麻醉了，等手术台准备好了再......”

“住！”周明远突然拔高声音，可尾音发颤。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

他转身去够桌上的保温杯，指节撞翻了镇纸，“患者家属都签了赔偿协议，我们是在......”

“在拯救谁的生命？”林疏桐的声音冷得像冰锥。

她掀开盖尸袋的动作很轻，却带着狠劲，“死亡瞳孔正常散大应该是7到9毫米，但这个供体只有5毫米。”她戴上橡胶手套，指尖抚过尸体微闭的眼眶，触感冰冷而僵硬，“药物控制下的假死亡，对吧？”

手术刀划开胸腔的瞬间，我听见自己吞咽的声音。

心脏表面的环状灼痕在冷光下泛着青，林疏桐的镊子尖点上去：“术前心电图导联电极的压痕，说明他被推进手术室时，心脏还在跳。”

周明远的脸白得像墙上的X光片。

他后退两步，后腰抵在文件柜上，玻璃门里的荣誉证书哗啦啦响。

我盯着他颤抖的右手——那只总在手术台上稳如密仪器的手，此刻正攥着袋里的手机，指缝间渗出冷汗。

“陈护士。”我突然转。

站在门的小护士浑身一震。

她的白鞋尖蹭着地面，手机在掌心亮了又灭。

我看见她瞳孔缩了缩，拇指无意识地摩挲着手机边缘——那是录视频时才会有的小动作。

“沈先生？”她声音发虚，“我、我只是来送消毒棉的......”

“叮——”手机震动声像根针戳了空气。

陈护士手一滑，手机摔在地上，屏幕亮起的瞬间，我瞥见一片模糊的光斑，像是监控画面的噪点，中间隐约有个影——穿着和周明远同款的蓝箱舱防护服。

“捡起来。”林疏桐的手术刀指向她脚边的手机。

陈护士蹲下去的动作慢得像电影慢放。

她捡起手机时，我看见她后颈的汗毛竖了起来。

周明远突然咳嗽两声，她指尖一抖，屏幕又黑了。

“时间不早了。”周明远扯了扯皱的白大褂，“沈先生要是没别的事......”我没接话。

目光落在他胸前的工牌上——金漆印着“临州市立医院外科主任”，底下有块淡褐色的渍，像没擦净的血。

林疏桐的模拟器突然闪了闪。

她低看了眼腕间的心率仪，又抬看我，眼神沉得像雨前的海。

窗外的警笛声由远及近。

我摸出兜里的画本，陆小柔歪歪扭扭的“地下管道”还夹在纸页间。

周明远的喉结又动了动，我听见他低声说：“陈护士，去把监控室的门关上。”陈护士的手机在她掌心再次震动。

这次，我看清了屏幕亮起的刹那，视频进度条停在1分23秒的位置——那是普通屏息的极限时长。

陈护士的手机第三次震动时，我听见她喉间溢出一声极轻的呜咽。

那震动声像根细针，顺着我的耳膜往脑子里钻——这次不是静音模式，是开着外放的。

"别碰。"周明远突然扑过来，白大褂下摆带翻了桌上的保温杯。

褐色体泼在手术记录上，晕开一团浑浊的污渍。

我反手扣住他手腕，触感像攥住截冻硬的木棍——他的脉搏跳得快得离谱，每一下都撞着我的虎。

林疏桐已经蹲下去。

她的动作比周明远快半拍，指尖刚触到手机，屏幕就自动亮起。

模糊的光斑里，我看见一片青灰色的皮肤，是胸。

随着镜晃动，能看见细微的起伏——不是仪器带动的被动呼吸，是膈肌收缩时自然的隆起。

"这是术前麻醉记录。"林疏桐的声音发颤，我从没听过她这样，像冰面裂开第一道缝，“供体胸仍有自主呼吸。”她摸出袖扣大小的紫外线灯，往屏幕上一照，时间戳泛出淡紫色的光：2021年3月1723:47。

我后槽牙咬得生疼。

三天前从档案室调出来的手术记录上，这例手术的供体"死亡时间"是23:45。

隔了两小时的死亡证明，原来全是扯淡——他们根本是把活推进了手术室。

周明远的手腕在我掌心挣扎。

他突然笑了，笑得肩膀直抖："你们查不出的，所有文件都有......"

"都有你用同色墨水覆盖的痕迹？"我打断他，从兜里摸出分样筛。

这东西本来是用来筛土壤微颗粒的，此刻我把金属进护士站监控接，"上周你说那天值夜班去了急