清沅摸着那块玉佩，冰凉的玉贴在掌心，突然就哭了，哭得像个孩子，哭得楼里的姑娘都跟着掉泪。她哭了整整一夜，把十年的委屈、十年的思念、十年的苦，都哭了出来，哭到最后，嗓子都哑了，发不出一点声音。

“清沅后来也赎了身，”苏燕卿合上螺钿盒，“在城外的静心庵住了。削了发，改了法号，叫了尘，可谁都知道，她心里的尘，哪是说了就能了的。”

苏燕卿说，每年秦公子的忌，清沅都会来烟雨楼。她穿着灰布僧袍，手里拎着个素布包袱，走进楼里，不用引路，就径直走到当年秦公子常坐的位置。点一壶碧螺春，要一曲《桃花扇》，自己唱给自己听。唱到“俺曾见金陵玉殿莺啼晓”时，眼泪还是会掉，滴在茶杯里，漾开一圈圈的纹。

唱完了，她就起身走，从不与谁多说一句话。有见过她包袱里的东西，是块褪色的帕子，上面绣着朵桃花，花心里的“秦”字，被摩挲得快要看不清了，却依旧能看出当年的针脚，密得像织了张网，把所有的念想都网在了里面……