路过警笛鸣响的街时，他会下意识放慢脚步，分析若是桐生凉在此，会先观察现场的哪个细节？是围观群众不自然的站位，还是地上不合理的刹车痕迹？

他慢慢拼凑出这个物的内心，又慢慢丰盈他的骨架，直到桐生凉的形象逐渐清晰起来，鲜活地存在于他的意识处。发布页Ltxsdz…℃〇M

渐渐地，这个虚构的物在他心里有了温度。

他熟悉桐生凉思考时会不自觉地摩挲左手的习惯，面对压力时下意识抵抗姿态挺直的背脊，甚至能准确预判这个角色在每个境下会做出的选择。

就像量身定制的西装，他一点点调整自己的举止神态，直到与角色完美贴合。

不是穿上戏服，而是让角色从内而外地“生长”

在自己身上。

……

“简直像是灵魂附体……”

萩原手中的咖啡杯停在半空，他望着眼前熟悉又陌生的友，喉结不自觉地滚动了一下，紫罗兰色的眼眸中满是惊异。

神矢只是简单地调整了站姿，身体呈现一种既放松又蓄势待发的姿态，右手虚搭在腰间，仿佛那里真的悬着一把配枪——整个的气场便发生了翻天覆地的剧变。

当他抬眼望来时，那双总是蕴着温和笑意的眼睛，此刻冷峻如冬里冰冷的海面，连眨眼的速度都变得克制而缓慢，透着一穿心的审视感。

“说服很高。”

松田突然出声，打了客厅里几近凝固的空气。

他抱着手臂靠在墙边，墨镜后的眼睛微微眯起，“连呼吸节奏都变了。”

他指了指自己的肋下，“之前教你的那种度、稳定的战术呼吸法，掌握得很好。”

语气中带着一丝不易察觉的赞许。

他们的今天来神矢家，本该是对他的角色演绎进行最后专业领域的细节校准，但眼前的景完全超出了预期。

神矢在不同境片段间自如切换时，仿佛有无数个“桐生凉”

的切片在他身上流转：

审讯室里那个犀利自信的刑警，与宿敌对峙时浑身紧绷、压抑着滔天怒火却又锐利如刀的男，得知真相后把脸埋进掌心的落魄者……每个片段都鲜活得不像是表演，而像是记忆的回放。

“停一下。”

萩原突然按住神矢的肩膀，指尖传来的体温让他确信这确实是自己的好友。

他凑近端详对方的脸，甚至能看清虹膜上细小的纹路，“刚才那个眼神……就是得知搭档背叛时的反应，能再做一次吗？”

神矢闭眼吸一气，再睁开时，那双眼睛里翻涌着复杂得令心碎的绪：被背叛的刺痛糅杂着职业素养强压下的惊冷静，愤怒的火花在理的压制下明明灭灭，最后凝结成某种近乎悲悯的决绝。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

这不是演出来的绪，而是从灵魂处渗出来的震颤。

“见鬼了……”

松田的墨镜滑到鼻尖，露出难得一见的惊讶表，“你连瞳孔的收缩都控制？”

神矢摇摇，指节抵着太阳轻轻揉动，脸上带着一丝角色沉浸后的疲惫感：“不是控制，是‘相信’。”

他的声音低沉下来，“当我彻底相信‘桐生凉’这个的存在，相信他所经历的一切时，这些生理和心理的反应，就会自然而然地发生。”

他说话时，无意识地用舌尖顶了顶上颚，这正是剧本中桐生凉在极度疲惫和神高压下会有的一个细微习惯动作，连神矢自己都未曾刻意留意到这个细节。

窗外，最后一缕阳光穿过纱帘，在神矢侧脸投下替的光影。

明暗界处，萩原恍惚看见两个重叠的廓：一个是熟悉的好友，一个是剧本里走出来的虚构物。

他们像两织的丝线，已经密不可分地编织在了一起。

……

当电影《钢雨》终于迎来开机时刻，前期这近乎苛刻的准备显现出了惊的效果。

拍摄神矢苍介的单戏份时，几乎每条都能零ng通过。

导演岩山盯着监视器里那个举手投足、眼神气息都浑然天成的“桐生凉”

，忍不住对制片耳语：“这家伙简直像是从剧本里走出来的。”

而当雾岛拓真饰演的矢岛英司加拍摄后，两的对手戏更是迸发出惊的化学反应——就像两柄出鞘的利剑在黑暗中锋，每一次眼神碰撞都擦出令屏息的火花。

……

东京湾的夜，雨如注。

雨水拍打着锈蚀的码钢架，声混着引擎的低鸣，一艘伪装成渔船的走私船像幽灵般靠岸。

船舱内，撬开的木箱露出一角冷光，整齐排列的枪械反出令心悸的金属光泽——这些不是道具，而是货真价实的武器枪械。

远处，红蓝警灯刺雨幕，警笛声被汹涌的声吞没。

“行动！”

一声果断的低喝划雨夜，神矢苍介于不，此刻的他已是桐生凉——带队突袭。

他抬手示意，身后特警无声散开，枪封锁所有出。

他的眼神清明冷静，呼吸平稳，只有握枪时手背微微凸起的青筋露着蓄势待发的张力。

“a组封锁东侧，b组跟我上。”

他的声音不高，却带着不容置疑的权威。

桐生凉踹开舱门的瞬间，三十米外一个黑影正将最后一只武器箱推上快艇——矢岛英司的身影在雨幕中若隐若现。

两目光在雨中对撞，时间仿佛凝固了一秒。

桐生凉举枪，姿势标准如教科书，食指轻搭扳机，没有一丝多余动作。

“警察，放下武器！”

回应他的是矢岛英司脸上骤然绽开的笑容，那嘴角弯起的弧度里，充满了捕猎者对猎物志在必得的残酷意味。

“砰——！”

枪声炸响。

桐生凉的子弹准封锁矢岛英司的走位，但对方像预判弹道一般，每一步都卡在击死角的边缘。

这不是运气，而是无数次生死搏杀积累的经验。

“咔嗒！”

弹匣打空的声音清脆而致命。

就在这换弹的微小间隙，矢岛已至眼前。

桐生凉不退反进，近身格斗的瞬间，他全身的力量骤然发，动作比方才的枪战更为凌厉迅猛——标准的警校擒拿术，却带着实战磨砺出的狠辣。

矢岛手中冰冷的匕首寒光一闪，擦着他颈侧的皮肤掠过！

桐生凉眼神一凝，反手准扣住对方持匕的手腕，借力旋身，一记带着全身力道的肘击，狠狠砸向对方的下颌！

“cut！

完美！”

导演兴奋的喊声突兀地响起，打了紧张的氛围。

但神矢苍介紧绷的身体肌并未立刻放松，他仍保持着格斗终结的姿态。

他的手指无意识地、一遍又一遍地摩挲着手中那把道具枪的扳机护圈……

这个桐生凉标志的习惯动作，此刻却让他心猛地一沉。

指腹传来的触感过于清晰，板机护圈内侧有一串凹凸的编号，而道具枪不该有这样的细节。