一些倒霉的船员，或许是因为身处被直接命中的区域，来不及在短短数秒内逃离；或许是在突失压的瞬间，因为惊慌或设备故障，没有第一时间佩戴好个防护装置；亦或是即使佩戴了，但在剧烈的结构变形与失压过程中，他们的防护装置不幸受损，失去了气密。发布页Ltxsdz…℃〇M

无论原因如何，他们都悲惨地露在了冰冷、没有任何空气的宇宙真空之中。

在极致的低压下，他们体内的气体迅膨胀，血管裂，意识在瞬间被剥夺。

紧随而来的，是远地球极地的宇宙极寒。

他们最终因为窒息与体温骤降，身体在真空环境中迅冰冻、扭曲，毙在了那片无声无息、冰冷彻骨的虚空之中，他们的死亡，无声地生，却刻地印刻在幸存者的脑海中。

与此同时，“鸾鸟”

号内部的其他区域，那道可怕的激光线在贯穿舰体时，其携带的巨大能量与产生的电磁脉冲，几乎完全搅、毁坏了沿途部分舱室的关键供电线路与控制系统。

这使得员在舰船内部的通行受到严重影响，许多自动门失灵，通道被障碍物阻断；舱室之间的气密闸门也无法正常工作，内部的阻隔能力大幅下降，使得舰船的整体分隔与抗损能力受到严重削弱。

此刻，“鸾鸟”

号，这艘承载着类希望的战舰，正如同一个遭受了致命创伤、正在“大出血”

的病危患者，它的生命体征在迅下降，内部系统濒临崩溃。

而现在，唯一能够拯救这个垂死的钢铁巨兽的，便只剩下那些以命相搏、在生死边缘工作的损管员了。

他们是舰船的医生，是舰船的拯救者，他们身着全套完备的、为太空极端环境量身定制的重型防护服。

这些防护服由多层特殊复合材料构成，具备高度的耐热、耐寒、抗辐能力，并且拥有绝对的气密，能够完全隔离外部恶劣环境。

防护服盔是全封闭设计，内嵌有通讯系统，用于与组长和舰桥保持联系；高亮度的照明灯，用于在黑暗的受损区域提供视野；以及增强现实（ar）显示器，将舰船结构图、受损报告、氧气浓度、辐水平等关键信息实时投在他们的视野中，以供支持他们在极端温度、真空、辐以及充满未知危险的环境下进行高危作业。

在他们厚重的腰间，悬挂着的是他们用于修复舰船、拯救生命的“武器”

和工具：

几乎每一个损管队员都手一把可以膨胀泡沫的器，这是他们在真空或快失压环境下快封堵损、阻止失压蔓延的利器。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

其中出的特殊化学泡沫，在接触到物体表面后，会迅生反应，在极短时间内膨胀、凝固，形成犹如花岗岩一般坚固、且完全气密的块状气密层，能够迅封堵从微小裂缝到大型的各种损伤。

等离子切割枪，能够瞬间产生高温等离子流，专门用于清除因炸或变形而产生的障碍物，快切割扭曲的金属结构；压扩张器，则用于打开在冲击下变形堵塞的舱门，或在狭窄空间中创造进被困区域的通道。

为了以备不时之需，应对可能遭遇的伤员，每一位损管队员还会随身配一小袋应急急救包，里面包含着止血剂、强心剂、简易呼吸装置等，可以在最低限度上保证伤员能够在事故现场存活下来，直到专业的医疗小组前来接应和救治。

每一组损管成员的行动都高度协调、高效有序。

所有的指令都由组长通过盔内置的通讯系统，清晰、简洁地向队员下达。

他们没有犹豫，没有退缩，很快就逆着那些从危险区域撤离的流，迈着沉重却坚定的步伐，冲向了舰船最危险、最核心的受损区域——那道被激光贯穿、正在失压“大出血”

的创附近。

船体损处的景象，对于这些次上阵的损管队员而言，简直是令触目惊心，仿佛身处一个被撕裂的噩梦。

空气已经被彻底抽空，只有冰冷、死寂的宇宙真空与极度严寒的温度占据了一切。

被“九蛇”

战舰高能激光束切割过的金属边缘，呈现出一种诡异的融化和随后迅凝固的痕迹，金属如同蜡烛一样在高温下融化，然后又在真空中迅冷却凝固，形成了锋利而扭曲的边缘。

坍塌的隔板、扭曲变形的设备、以及在失压过程中被抛向空中的漂浮碎片——一切都处于一种凝固的、静止的毁灭状态，无声地诉说着刚才经历的恐怖。

在这些冰冷、扭曲的金属废墟之中，他们甚至还能看到一些船员的遗骸，那些来不及逃离、或者防护失败的不幸战友。

他们的身体在真空和低温下呈现出一种扭曲或冰冻的状态，面容凝固在最后一刻的痛苦或惊恐之中，无声地、却以最残酷的方式，诉说着刚刚生的那场惨剧的恐怖与无。

损管队员们心中一紧，但他们知道，现在不是悲伤或缅怀的时候。

他们会有时间来收捡这些战友们的遗骸，将他们带回家。

但那必须有一个前提——“鸾鸟”

号能够在这场史无前例的浩劫中幸存下来，能够带着他们回到安全的港湾。

“确认！

左舷前侧，约五乘二米，不规则形状！

有多处向内坍塌！”

一名损管队员通过通讯系统，将对最大的初步评估结果汇报给组长，他的声音带着一丝紧张，但更多的是专业与冷静。

“收到！

开始封填！

所有单位听令，使用膨胀泡沫器进行封堵！

从的边缘开始，逐渐向内，层层叠加！”

组长迅下达了指令，声音清晰而有力，在队员们的盔内回响。

接到命令，损管队员们立刻举起手中的膨胀泡沫器，那装备在厚重手套中的手指，在冰冷的扳机上毫不犹豫地扣下。

随着一声低沉而有力的“嘭”

声，一大团宛如灰白色面团的粘稠物质，裹挟着内部的化学反应剂，被高压而出。

这团物质在接触到船体损边缘的瞬间，就如同拥有生命的活物般，迅在真空中以惊的度膨胀、凝结，出了细微的“嘶嘶”

声。

数枚这样的泡沫团被准地打在创的边缘，它们迅向内蔓延，互相填补空隙，最终在短短时间内，形成一大团坚固、气密、能够有效阻隔真空与舰船内部空间的阻隔物。

在另一些遭受激光波及的区域，损管员还需要处理特殊的火灾——并非由氧气助燃的传统火灾。

在高能激光的作用下，部分金属材料，例如钛合金或锆合金，在没有氧气的况下也能生燃烧，这是一种自持的、依赖于材料本身化学反应的燃烧。

在这种环境中，火焰的表现与大气中的火焰完全不同，它们倾向于沿着物体的表面缓慢蔓延，呈现出一种诡异的、幽灵般的蓝色或白色形态，没有跳跃的火苗，只有持续的灼烧。

损管员需要使用特殊的金属灭火剂，例如石墨或金属末，将其覆盖在燃烧物表面，隔离热量并吸收能量，才能将它们的自身温度降下来，以达到灭火的作用，这比扑灭常规火灾更加困难和危险。

“这里现受困的幸存者！