无力。她缓缓地接过药瓶，却并没有打开瓶盖，而是将里面的药片一颗一颗地取出来，整齐地排列在浴缸的边缘，形成了一个北斗七星的形状。

“这些药，应该留在过去。”沈星晚轻声说道，声音仿佛来自遥远的地方。

顾言看着她，眉微微皱起，似乎想要说些什么，但最终还是没有开。

沈星晚吸一气，然后打开了水龙，热水如瀑布般倾泻而下，瞬间淹没了纸船和那排成北斗七星的药片。随着水流的冲击，纸船开始缓缓下沉，而那黑色的墨迹也在水中渐渐晕染开来，仿佛变成了母亲未写完的童话结局。

沈星晚静静地看着这一切，眼中的泪水终于忍不住滑落下来。

沈星冉在隔壁房间进行最后一次机械复健。当她赤脚踩上羊毛地毯，未装助行器的身影投在磨砂玻璃上，恍惚间与童年幻影重叠。沈星晚忽然明白，那些被诊断为病症的愤怒与悲伤，实则是暗夜中最倔强的星光。