她很久很久没有这样认真地端详他了。她不敢看他，每一次看到他，都是在撕裂已经试图愈合的血痂。

她想，他应该也是如此。

他们都不是故意的，可求生欲让他们完全没办法靠近彼此。

但这一刻她凝视他，也许是借着几分酒意，她忽然想不起来很多事了，只注意到他鬓角多了几丝白发。

他们从年少夫妻走到如今，已经不再年轻了。

“杳杳。”他又低低地唤了一句，眼中好似含着泪，唇角却笑了起来。

他笑得毫无杂念，有一瞬间，仿佛仍是那个神采飞扬的驸马爷。

“我没醉……我们成婚那天，我喝得比今晚还要多。”

有什么在这个悄无声息的春夜里，死灰复燃地滋长。

他们经历了一场猝不及防的失控，一场久违的靠近。是压抑已久的放肆，是无路可逃的茫然，那种熟悉的感觉如温柔的水一般将快要溺死之重新托上水面。

可他们依然在海里沉浮，他们并没有得救。

一夜之后，又心照不宣地恢复了原状。

他们都心知肚明，他们不够勇敢、不够相，但他们之间依然有着一种难以描述的感，它厚但锋利，无声又悲凉。

就这样，竟也到了白。