斩获年度最佳综艺！"主持的欢呼声中，张煜接过水晶奖杯。

他腕间的Omega超霸月球表突然震动，表盘显示周楠刚传来的节目花絮——某练习生在后台被注不明药剂，针管标签印着顾氏制药LOGO。

庆功宴的冰雕吧台旁，程野经纪递来雪茄盒。

张煜用Dupont打火机点燃时，瞥见盒内天鹅绒衬布上的压痕——正是综艺赞助商LOGO形状，与顾氏制药收购的医疗器械公司商标完全重叠。

"张老师觉得7号选手如何？"制片醉醺醺地搭上他肩膀，Armani衬衫飘出大麻与镇静剂混合的甜腻气息。

张煜的余光扫过走廊监控，林晚晴正将昏迷的侍应生拖进储物间，Georges Hobeika裙摆沾着香槟与血迹。

更衣室里的顶流小花苏曼突然尖叫，Dior高定礼服背后的隐形拉链卡住皮。

当造型师用镊子取出断裂拉链时，林晚晴发现金属部件内嵌着微型芯片——三天前某上市公司董事长坠楼前，最后通话的基站代码。

"这季选手实力悬殊太大。"张煜在导师席转动万宝龙钢笔，笔帽折的光斑扫过评委席。

当红rapper的Gucci墨镜突然反光，镜腿内侧的刻痕与练习生药瓶上的批号如出一辙。

节目直播突然切广告时段，林晚晴伪装成化妆师潜后台。

某选手的La Prairie面霜瓶底嵌着微型摄像机，正对更衣室拍摄。

她旋开瓶身时，融化的膏体里浮出张记忆卡——竟是五位导师的银行流水，备注栏统一标注"星耀文化劳务费"。

雨倾盆的午夜，林晚晴的Manolo Blahnik高跟鞋踏碎路面积水。