下午四点，一个消息在横店影视城传开——《书香世家》剧组因为绯闻事件暂停拍摄，导演张煜和两位主演陈琛、杨蜜被投资叫去谈话，可能面临换。发布页Ltxsdz…℃〇M

消息传得很快，不到一小时，几家媒体就赶到了片场。但他们在片场看到的，却是另一番景象——

张煜、陈琛、杨蜜三个正坐在一起吃火锅，有说有笑。桌上还摆了蛋糕，上面写着“愚节快乐”。

“各位记者朋友来得正好。”张煜看见镜，热地招手，“来来来，一起吃火锅！今天我们剧组过愚节，刚才那个暂停拍摄的消息，是我们自己放出去的玩笑！”

记者们愣住了。

陈琛优雅地擦了擦嘴角，微笑道：“《娱乐快报》那篇报道我们看了，写得很有想象力。不过今天是愚节，我们也不计较了。正好借这个机会告诉大家——《书香世家》的补拍工作已经完成85%，预计能提前三天完成。至于我和张导、蜜蜜的关系...”

她看向杨蜜，杨蜜自然地接话：“我们是工作伙伴，是战友，是互相成就的朋友。在这个剧组里，每个都在为同一个目标努力，没有时间也没有心思搞那些七八糟的事。至于那些照片...”

杨蜜拿出自己的相机：“我们也有照片。这是张导教我们做木工的照片，这是教我们染布的照片，这是大家一起熬夜工作的照片...如果靠得近就是有暧昧，那整个剧组都在暧昧了。发布页Ltxsdz…℃〇M”

她说话时带着调侃，但眼神清澈坦。记者们被这番作弄得哭笑不得，但镜还是诚实记录下了这一切。

张煜最后总结：“感谢《娱乐快报》帮我们宣传。不过下次写报道，建议先把事实搞清楚。今天是愚节，开开玩笑可以，但造谣诽谤就是另一回事了。我们已经委托律师，会对不实报道采取法律手段。”

这场即兴的“新闻发布会”效果出乎意料的好。记者们拍到了想要的画面——不是撕，不是澄清，而是一个团队在困境中的团结和幽默。这种正能量，比任何辩解都有说服力。

晚上，这段视频就在当地电视台播出了。标题很逗：《愚节反转剧：＜书香世家＞剧组用火锅回应绯闻》。

---

晚上八点，天台上。

闹剧结束后，张煜和陈琛站在酒店天台上。夜晚的风很凉，但空气清新，能看见横店零星的灯光和远处黛色的山峦廓。

“你今天那招，真厉害。”陈琛靠着栏杆，侧脸看张煜。

“被出来的。”张煜点了支烟，没吸，只是看着烟的火星在黑暗中明灭，“王忠军这招很毒，但他忘了——真正的团队，是拆不散的。”

“你就这么相信我们不会内讧？”

“相信。”张煜转看她，“陈琛，你知道吗？这三个月，我最大的收获不是完成了电影，是看到了你们的成长。杨蜜从那个只想着成名的小孩，变成了有担当的团队核心；白兵从冷冰冰的独行侠，开始懂得关心别；高媛媛、赵莉颖这些新，从一开始的怯生生，到现在敢在镜前说话...还有你。”

他顿了顿：“你从我的朋友，变成了能独当一面的导演，能扛起整个团队的领袖。这种变化，比任何票房都珍贵。”

陈琛眼圈又红了，但这次是因为感动：“张煜，你总是这样...在我最脆弱的时候给我力量，在我最迷茫的时候给我方向。”

“因为我相信你。”张煜把烟掐灭，“陈琛，等《书香世家》上映了，等工作室稳定了，我想正式追你一次。不是作为导演追演员，是作为张煜追陈琛。你愿意给我这个机会吗？”

这是今晚第二个承诺，比第一个更正式，更郑重。

陈琛看着他，看了很久。夜风吹起她的长发，她的眼睛在月光下亮得像星星。

“好。”她说，“我等你。但张煜，这次如果你再让我失望...”

“不会了。”张煜打断她，“我以我的职业生涯发誓，不会了。”

他伸出手，陈琛犹豫了一下，然后把自己的手放进去。两手握，温度从掌心传递到心里。

左眼下的星痣，在这一刻灼热得像要燃烧。张煜能感觉到，体内所有的星辉印记都在共鸣——陈琛的印记达到了前所未有的圆满，那是一种完整的、健康的、双向奔赴的。

而其他印记，也在这种共鸣中变得更加明亮——杨蜜的崇拜中多了理解，白兵的尊重中多了亲近，高媛媛的纯真中多了信赖...

这不是收集，是共鸣。

不是索取，是给予。

也许，这才是星辉印记真正的意义——不是占有，是照亮。

天台上的风还在吹，但两握在一起的手很暖。

远处，横店的灯火次第亮起，像散落间的星星。

而真正的星星，在天上，在他们心里，在所有为梦想而努力的眼里。

……

2000年4月3，上午十点，北京，晴，10~22℃。

北京饭店金色大厅里，水晶吊灯折着晨光，将整个空间映照得金碧辉煌。红毯从一直铺到主席台，两侧摆满了各界送来的花篮——“中影集团贺”“橙田文化贺”“冯小钢导演贺”“华艺兄弟贺”...最后那个花篮的署名让不少来宾侧目，王忠军终究还是送了礼，只是不知道这“贺”字里藏了多少不甘心。

张煜站在主席台侧面的休息室里，透过门缝看着大厅里越来越多的。他今天穿了身蓝色定制西装，白衬衫，银灰色领带，左眼下的星痣在心修饰的妆容下依然清晰可见。镜子里的看起来比三个月前成熟了许多，眼角有细纹，眼神里有沉淀下来的从容。

“紧张吗？”王京花的声音从身后传来。她今天穿了身酒红色丝绒旗袍，外搭黑色刺绣披肩，短发打理得一丝不苟，妆容致，气场强大得像一位即将加冕的王。

“有点。”张煜坦诚，“王总，您说今天会来多少？”