中央行政大厦，周晨会。

顾十七站在队列第三排，听着前面的用完全相同的语速做检讨：

"我承认本周犯下三个错误。"技术员安娜的睫毛都没颤动，"第一，工作效率未达系统标准；第二，产生不必要的个绪；第三..."

她停顿了确的1.7秒，这是规定间隔。

"...质疑过晨星系统的伟大。"

审查官马卡罗夫在记录本上打钩，他的金属义眼扫过顾十七："该你了，CN-9417。"

顾十七上前一步，视网膜投影自动调出预制文本：

"我刻检讨：第一，曾对配给制度产生疑问；第二，夜间值班时产生困意；第三..."

他故意咳嗽一声，这是谢尔盖教他的技巧——类才会有的小动作。

"...偷偷保留过一张家庭照片。"

马卡罗夫的笔尖顿了顿。正常反应应该是立即标记这种" sentimental weakness（感软弱）"，但他的义眼却闪过一道异常蓝光。

"检讨...接受。"审查官的声音突然卡顿，"下一位。"

---

食堂的蒸汽模糊了监控镜。

顾十七接过餐盘时，指尖感受到异常重量。那块黑面包明显比标准大一圈，底部还粘着张字条：

"17克抑制剂藏在面包里"

分发食物的老厨子伊戈尔动作僵硬，围裙领露出蓝色静脉纹路——这分明是个已被替换的新苏维埃，为何会帮他？

"下一个！"伊戈尔突然提高音量，瞳孔收缩成针尖状。

顾十七刚坐下，就看见马卡罗夫带着警卫冲向配餐间。老伊戈尔被拖出来时，右手已经变成缠绕着蓝色神经线的机械爪，正死死捏着块250克的面包。

"叛徒！"马卡罗夫当众折断那根机械手指，"竟敢篡改神圣的配给标准！"

老伊戈尔被带走时，浑浊的独眼一直盯着顾十七的餐盘。

---

档案室，加密录音记录：

[声音A]："为什么强制要求三个自我批评？"

[声音B]："你知道神经语言学吗？当类被迫重复否定自我时..."

（纸张翻页声）

"...会逐渐接受被植的批判逻辑。"

[声音A]："那面包重量？"

[声音B]："标准化的终极测试——连对食物的本能判断都放弃的..."

（录音中断）

[最后一句]："...才是合格的零件。"

顾十七抹去播放记录，突然发现档案柜背面刻着歪斜的字迹：

"他们怕我们记住——饥饿的感觉才是。"

---

焚化炉前，顾十七捡起老伊戈尔留下的油纸包。

里面是半片发霉的黑面包，霉斑组成奇怪的图案。当他把抑制剂末撒上去时，霉菌突然蠕动起来，显现出地下管道的路线图。

某个被霉菌标记的节点旁，写着微型文字：

"每周03:17，他们会把''批评不合格者''运到这里"

骨传导耳机突然传来谢尔盖的加密通讯："发现了吗？马卡罗夫今天的检讨..."

顾十七猛地想起——那个冷酷的审查官今天居然没做自我批评。

---

地下管道弥漫着腐与机油的气味。

顾十七躲在运输车底盘下，看着"货物"被卸下——那是上周思想汇报不合格的十七个，现在全部变成了：

1. 瞳孔泛蓝。

2. 后颈有新鲜手术疤。

3. 嘴里重复着相同的自我批评词。

"第17批改造体完成。"穿白大褂的技术员记录，"语言中枢已重写，建议投放至..."

他的声音戛然而止。顾十七的匕首从下刺颅骨，这是谢尔盖教的——不会触发死亡警报。

翻开技术员的记录本，最新页写着恐怖的计划：

"明开始，所有公民的自我批评必须包含''我曾怀疑过配给制度''"

"这将激活他们体内的CN-17纳米机"

---

周03:17，配给中心。

顾十七将250克面包塞进每个昏迷者的手中。超标的50克里，藏着从老伊戈尔机械臂里提取的蓝色晶体——那才是真正的"抑制剂"。

马卡罗夫带冲进来时，第一批苏醒者正撕咬着面包。审查官的义眼疯狂闪烁，因为这些边吃边哭，泪水冲淡了瞳孔里的蓝色。

"你们竟敢..."

枪声响起。马卡罗夫的金属颅炸开，露出里面缠绕神经线的处理器——屏幕上最后显示的是他从未汇报过的自我批评：

"我偷偷保留过。"

——

前线战壕，雨夜。

顾十七数着弹药箱，突然发现少了个。

"谢尔盖呢？"他问正在擦枪的安娜。

狙击手的动作停顿了0.3秒——这是新苏维埃掩饰谎言的典型反应。

"没有谢尔盖。"她的瞳孔在油灯下泛着蓝光，"你记错了，我们小队始终是六个。"

顾十七看向墙上的名单表，原本第七个名字的位置只剩一道焦痕。谢尔盖的床铺整齐如初，仿佛从未有使用过。只有他藏在靴筒里的匕首记得——那上面刻着他们约定的暗号："别相信3:15的月亮"。

---

集体宿舍，03:14。

顾十七的视网膜投影闪烁着倒计时：

【强制睡眠状态检测：60秒后启动】

他假装翻身，看见走廊监控探正规律转动——每3分钟扫过17号床位，那是谢尔盖曾经的位置。

03:15整。

所有电子锁同时开启的声音像一声叹息。门外传来金属拖拽声，还有...某种湿黏的吞咽声。顾十七的神经接突然刺痛，晨星系统强制注镇静信号。

在药物起效前的最后一秒，他瞥见门缝下的影里，有什么东西伸出细长的、布满吸盘的肢体，卷走了谢尔盖留下的军牌。

---

医务室，次。

"你出现了记忆混。"军医的针闪着寒光，"需要加强神经校准。"

顾十七看着病历本上被反复涂改的记录：

患者症状：虚构不存在的战友（谢尔盖·科兹洛夫）

治疗方案：

1. 海马体电击（已执行3次）

2. 记忆覆盖（进度72%）

3. 社隔离（剩余48小时）

"对了。"军医突然歪，颈椎发出机械转动的咔嗒声，"你见过这个吗？"

他举起一个透明证物袋，里面是半片染血的金属——正是谢尔盖匕首的残刃，上面还留着被酸腐蚀的暗号痕迹。

顾十七的视网膜弹出警报：

【检测到谎言需求】

【建议回答】"从未见过"