合宜院内，烛火映得窗棂透亮。陈稚鱼指尖拂过那套绣着小老虎的孩童衣裳，针脚细密，料子软糯，她细细叠好收进锦盒，预备明探张媛媛时带去。

方才她与陆曜一同离去，行至半路，陆曜才忽记起今下值先去了慕青院，带回的公物还搁在偏屋未曾取，便又折身回去了。陈稚鱼望着他远去的背影，轻轻叹了气——在长辈跟前，陆曜向来是顾着体面的，她也懂如何配合，私下里纵有小子拌嘴倒无妨，可若叫长辈瞧出半分不妥，少不得要怪她不懂事。

夜风携着寒意掠过窗棂，陈稚鱼走到窗边，抬眼望向天际那寒月，清辉冷冽，四下竟无半颗星子。唤夏紧随在侧，见姑娘望得出神，也顺着她的目光望去。

“你可知，冬夜空为何少见繁星？”陈稚鱼的声音轻得似要融进风里。

唤夏微怔，双手叠垂在身侧，面上带了几分局促：“婢往倒未曾细察，莫不是天寒冻住了星子？”

陈稚鱼抿了抿唇，窗外夜色沉沉，唯有那抹月光映在她眼底，漾开一片清冷。

“我幼时，春夏秋三季的夜，满夜空都是星星。我常和阿弟们坐在院中的石凳上数星子，还比谁数得更多。”

唤夏听了，忍不住笑道：“那星星眨呀眨的，如何数得清？怕是数到最后，眼都要花了。”

“可不是么。”陈稚鱼唇边牵起一抹浅淡的笑意，“繁星满天，数也数不尽，忽闪着像极了害羞的姑娘——夜里睡熟了偶尔会踢被子，旁一抬看她，她便慌忙闪一下，似是遮住了自己的窘迫。”

唤夏这还是回听这般新鲜的说法，连连点：“姑娘这话极是贴切！星子本就耀眼，可不就像世间那些美好的子么？”

陈稚鱼眨了眨眼，目光垂落，落在窗下那丛枯了的兰上：“可惜啊，星子不会开说话。她的美这般耀眼，心声却那般微弱。地上的望得见她的光华，却瞧不见她藏在光芒背后，说不出的心事。”

唤夏收回目光，望着姑娘平静无波的脸庞，声音放得更轻了：“姑娘，可是心里藏着愁绪？”

陈稚鱼缓缓摇，抬手拢了拢衣襟，长长吐出一气，将那点未说出的怅然，悄悄融进了无边的夜色里。

今乃陈稚鱼初见陆大夫。平心而论，这位大伯母子温润如水，边关十数年的风霜凄苦，竟未在她身上留下半分冷硬痕迹。

尤其方才见着粗犷豪迈的大伯与她并肩而立，二本是结发夫妻，早已儿绕膝、孙辈承欢，可在陈稚鱼眼中，不知为何，总觉二之间隔了层无形的屏障。

大伯母待大伯，礼数周全，恭敬有加，挑不出半分错处，可那眼底处，偶尔会掠过一丝疏离与冷漠。偶尔不经意间，亦能察觉到那冷漠之下，竟似还藏着几分说不清道不明的绪——像是到极致，又像是恨到刻骨，让陈稚鱼不禁疑心是自己看错了。

再看大伯待大伯母，却是实打实的珍。言行间的呵护，眼神里的暖意，都做不得假。

边关旧事，外本无从窥探，可陈稚鱼心思细腻，隐隐察觉到几分端倪：这对夫妻若真有嫌隙，症结怕多半在大伯的后院里。那种之、恨欲死的矛盾，最是磨——仿佛一颗心全挂在他身上，到骨，却又因他的用不专，恨得肝肠寸断。

念及此处，陈稚鱼自己倒先怔住了，一无力之感涌上心。

最是易迷心窍。一旦欲压过理智，填满了整个生，那便要将一辈子都耗在追逐那虚无缥缈的上——它从不落地生根，却能叫哭也为它，笑也为它，好好一个鲜活的，生生被磨得失了本真，再也寻不回从前的模样。

陈稚鱼望着窗外渐暗的天色，指尖无意识绞着衣袖，心底忽生一丝惶惑：来她自己，会不会也这般陷其中，一步步走成这般模样？

窗外的风又紧了些，卷着枯叶打在窗纸上，沙沙作响。陈稚鱼轻轻摇，似要将这念驱散，可那点惶惑却像沾了水的棉絮，沉沉坠在心——她终究不敢肯定，自己能在这的迷局里，始终保有几分清醒。

有那么一瞬，陈稚鱼竟动了妥协的念——罢了，便退让一步，再退一步，学着做他们眼中贤良温淑的主母，做他心心念念的柔顺儿也罢。

可这念刚起，心底那不甘便如般涌上来，将那点妥协压得死死的。她所求的本非登天难事，不过是几分自在自由，怎就因他一己私心，生生被剥夺了去？时至今，陈稚鱼仍想不透，此事上他究竟在顾虑什么，竟迟迟不肯松。纵然两关系冷到这般地步，往意难再回暖，他似也从未想过，为她退让半分。

她收回目光，转身合上窗扇，将外的寒夜彻底隔在窗外。屋内暖炉燃得正旺，暖意瞬间裹住周身，连带着方才被风吹得冰凉的脸颊，也渐渐回了温度。陈稚鱼缓步走到榻边躺下，许是在窗边立得久了，双腿竟隐隐抽了筋，她忍不住蹙了蹙眉。

一旁的唤夏眼尖，见姑娘面露不适，忙取了软毯垫在她膝下，自己搬了矮凳坐下，指尖轻轻按揉着她抽筋的腿肚，力道温顺适中。

屋内静得只余暖炉里炭火偶尔地轻响，唤夏手上揉按的力道未停，温声开：“姑娘心思最是细腻，旁一句闲话，您便能想到往后十步、五十步的光景，只是这般事事筹谋，也太耗心神了。”

陈稚鱼听着，未发一语，只静静望着她，眼底映着烛火的微光。

唤夏垂眸继续道：“其实在婢看来，这府里再无能比姑娘做得更好。您自京中而来，一路如何步步稳妥走到今，旁瞧不见其中艰辛，婢却都看在眼里。”

这话落进耳中，陈稚鱼眼眸微闪，心底似有细羽轻轻拂过，漾开一丝微澜。

“您心里的苦，夜里的彷徨，从无知晓。婢总想劝您松快些，可也明白，这宅大院里，稍有不慎便可能万劫不复——京中那些富贵门第，哪家没有藏着些私腌臜事？”唤夏说到此处，声音压得更低，身子稍稍凑近，轻声道，“难道陆家，就能例外吗？”

这话如石子投进静水，陈稚鱼心猛地一跳，眼底闪过几分讶异——唤夏素来谨慎，竟敢说这般犯忌讳的话。

未等她回神，唤夏又道：“所以您心里始终存着一丝防备，在婢看来反倒是好的。这世间心最是难测，谁都不敢全然尽兴托付，到最后，能信得过的，终究只有自己。”

陈稚鱼望着唤夏诚恳的眉眼，喉间微微发紧，许久才轻轻“嗯”了一声，那声回应里，藏着几分被说透心事的释然，也藏着几分对这份懂得的动容。

“唤夏，我觉得，你也变化许多。”

唤夏抬，看着姑娘的面色，笑道：“犹记姑娘刚门就被陆夫罚跪一事，婢一直记在心里，后来，她虽再也没有在这些方面罚过姑娘，可婢知道，无形的压力，隐形的压迫一直都有，您这几，劳心费力地物色着新，婢看在眼里，心疼万分。”

陈稚鱼垂下眼眸，忽略掉心里那一丝的不适，只说：“这也本是我应该做的事。”

唤夏却摇，仰看着她说道：“这才不是姑娘该做的事，这是陆家的少夫，该体贴的，可哪个做妻子的愿意呢？”

这话说进了她的心，陈稚鱼长出了气，眼睛直直地望着眼前的烛火，在唤夏的开解中，心里也隐隐有冲动。

“夫妻之间，不该如我同他这般，你说，我是不是该主动想办法冰？”