领班不知道他中炫耀的王尔德先生马上就要成为梦魇。

在当时，王尔德不但以其作品闻名，更是以其特立独行吸引普罗大众的目光。1880年代，王尔德以奇装异服如天鹅绒外套、百合花与向葵装饰、机智谈吐和挑衅言论成为伦敦社圈的焦点，被讽刺漫画杂志《笨拙》戏称为“美学传教士”。

后世文学中年最喜欢的那句“虽陷泥沼，仍仰望星空”其实就是来自他在《温夫的扇子》中所写的“我们都生活在沟里，但仍有仰望星空。”这或许是对王尔德一生最好的注解。

奥斯卡·王尔德不仅是维多利亚时代最伟大的文学家之一，更是历史上最擅长用语言制造戏剧效果与反讽的“语言艺术家”。他的逸闻轶事往往比他的作品更令捧腹或思，展现了他作为“纨绔才子”的锋芒与悲剧。后世的浮躁已经让很少有读其作品的兴趣了，但他的段子却跨越时空被传颂至今，比如：

当王尔德的作品被批评为“浮夸无用”时，他回应：“批评家的工作是发现缺点，而我的工作是让缺点看起来像优点。”

被问及婚姻的秘诀时，他说：“婚姻是一门艺术，需要两个共同练习说谎。”

朋友问他如何看待贫穷，他答：“贫穷是最可怕的专制——它让你无法假装自己富有。”

萧伯纳曾调侃王尔德：“你穿得像个没有钱的艺术家，但说话像个有钱的银行家。”王尔德反讽：“而你，萧伯纳先生，穿得像个银行家，说话却像个乞丐。”

王尔德访问丹麦时，对安徒生童话不屑一顾：“安徒生写的是给孩子们看的童话，但他自己却活得像个被现实鞭挞的老单身汉。”但多年后，王尔德在狱中写《自处》时，却多次引用安徒生。

与特立独行比起来，离经叛道才是让他马上陷旋涡的原因。1891年，王尔德与贵族青年阿尔弗雷德·道格拉斯（昵称“波西”）相恋，成为其生转折点，就在领班自豪地向几介绍王尔德当年的菜单后没几天，道格拉斯的父亲昆斯伯里侯爵指控“”，王尔德以“严重猥亵罪”被起诉。尽管法庭上金句频出，如“不敢说出名字的”嗯，这也可以是个段子，他最终被判两年苦役，事业与声誉尽毁。

检方指控他“引诱年轻男”，王尔德当庭反驳：“我从未试图抵抗诱惑，因为我从不认为诱惑是邪恶的。我能抵抗一切——除了诱惑。”

法官宣判他两年苦役时，王尔德讽刺道：“您判我两年监禁，但您的判决本身已是一出悲剧，而我不过是喜剧中的小角色。”

狱前夜，王尔德在黎与友聚餐，突然高喊：“我要吃光所有食物，喝光所有酒，这样明天监狱里的就知道，奥斯卡·王尔德死前依然是个享乐主义者！”

狱中写《自处》中，他既诅咒同恋伴侣阿尔弗雷德·道格拉斯“那条毒蛇”，又写下：“没有你，我无法呼吸，但与你同在，我亦无法生存。”

死前因脑膜炎濒危，护士问他是否需要宗教仪式，他答：“不必了，我这一生已足够荒诞，足以证明上帝的幽默感。”

后世，随着网络段子的兴起，更多的突然记起了这位一百多年前的段子手的许多名言金句，例如：

「什么是离婚的主要原因？结婚。」

「结婚是想象战胜了理智，再婚是希望战胜了经验。」

「当走到尽，软弱者哭个不停，有效率的马上去寻找下一个目标，而聪明的早就预备了下一个。」

「把分成好的和坏的简直是荒谬。只有两种，要么迷，要么乏味。」

「年轻的时候我以为钱就是一切，现在老了才知道，确实如此。」

「过自己想要的生活不是自私，要求别按自己的意愿生活才是。」

「时尚是一种让难以忍受的丑陋，以至于我们不得不每六个月更改一次。」

「争论者损失的只是智力。」

「老年的悲剧，不在于他身体的衰老，而在于他的心依然年轻。」

以至于20世纪末，伦敦地铁曾用他的语录作为广告标语：“做你自己，因为别都有做了。”

后世伦敦地铁的广告，前世的英国高级餐厅领班自然毫不知，仍然兴致勃勃地给几继续介绍道，

“真正的开猎宴应在8月12松季首举行，但今年原本计划领衔首活动“光荣的第十二”的德文郡公爵今天要给一位老友饯行，所以特别在本餐厅提前安排了这项仪式。所以，如果不嫌冒昧的话，我建议各位可以考虑松类菜品，非常应季应景”。

要不说有句话叫媚眼抛给瞎子看呢。几完全听不明白领班平淡的吻中刻意流露出的炫耀。松季是19世纪英国贵族狩猎文化中最具象征意义的社与体育活动之一，尤以苏格兰和英格兰北部荒野的松狩猎为核心。每年8月12，即“光荣的第十二”，标志着松季的正式开启，贵族们聚集于私猎场，展开为期数月的狩猎、社与权力展示。这一传统不仅关乎狩猎本身，更是一场心编排的阶级仪式。松，确切地说是红松，栖息于石南丛生的荒野，其生存依赖特定植被与气候，苏格兰高地和约克郡沼泽是主要猎场。贵族通过圈占大片荒野建立私猎场，雇佣专职守林管理，包括控制天敌如狐狸、焚烧石南以促进新芽生长为松提供食物等手段，确保猎物数量充足。

法律禁止在非狩猎季捕杀松，8月12至12月10为合法狩猎期，以保护繁殖周期。狩猎黎明，贵族参与者身着粗花呢猎装、长筒靴，携带双管霰弹枪，由守林引导进指定击区域。数十名“赶鸟”排成横队，用木棍敲打灌木丛，将松驱赶至空中，供贵族及其宾客瞄准。每名击者配一名“装弹仆从”，负责快速装填弹药，确保连续击。经验丰富的手一天可击落上百只松。专门培育的猎犬，如指示犬、蹲猎犬，负责搜寻击落的猎物，仆从统计数量并悬挂展示，象征狩猎成果。两次世界大战后，许多贵族因遗产税被迫出售猎场，传统松季规模缩减。但粗花呢服饰仍延续这一传统的美学影响，很多中国，尤其是香港喜欢的苏格兰威士忌品牌“皇家礼炮”，其实英文原意就是以松季命名。

至于开猎宴，则是松季的开幕常伴随的盛大的活动，其奢华程度甚至超过狩猎本身，成为贵族彰显地位的关键场合。受邀者多为土地贵族、政要、富商及王室成员，如维多利亚王曾参与尔莫勒尔城堡的松狩猎。男主导狩猎，则参与宴会、舞会及下午茶，但少数贵族，如公爵，也会持枪上阵，打传统界限。狩猎前夜，庄园举行正式晚宴，宾客需着晚礼服，菜单包括野味、法式酱料与顶级葡萄酒，银器、瓷器与鲜花装饰极尽考究。狩猎午餐则由仆在荒野搭建临时帐篷，供应冷餐，如火腿、馅饼、威士忌，贵族们在猎场就地野餐，体现“粗犷中的优雅”。狩猎后的庆祝活动包括晚间舞会与牌局中，猎物数量被公开比较，最高纪录者赢得荣誉，如“松之王”称号。

如果不理解英国贵族对于狩猎这项运动的狂热，以及为何他们认为狩猎才是将真正的贵族与发户区别开来的话，也许可以看一下后世某份被拍卖的城堡中发现的一份旧式账本的羊皮纸上褪色墨迹显示：

尊贵的先生：

遵照您对达灵顿郡狩猎季预算的质询，容我以数字呈现这项“被诅咒的贵族义务“——去年马尔伯勒公爵仅在猎狐项目