。”瘦小说，她的声音尖尖的，仿佛时刻都带着一种不知从何而来的惊恐。

“我是说从神上。”

“那你是准备听我们忏悔了？”粗壮问。

“你们不该忏悔吗？”

“那谁对我们忏悔呢？”一直沉默的独臂说。

粗壮说：“我们四个中，有三个在清华附中的那张大字报上签过名，从大串联、大检阅到大武斗，从‘一司’、‘二司’、‘三司’到‘联动’、‘西纠’、‘东纠’，再到‘新北大公社’、‘红旗战斗队’和‘东方红’，我们经历过红卫兵从生到死的全过程。”

独臂接着说：“在清华校园的百大武斗中，我们四个，两个在‘井冈山’，两个在‘四·一四’。我曾经举着手榴弹冲向‘井冈山’的土造坦克，这只手被坦克子压碎了，当时血和骨在地上和成了泥——那年我才十五岁啊。”

“后来我们走向广阔天地了！”粗壮扬起双手说，“我们四个，两个去了陕西，两个去了河南，都是最偏僻最穷困的地方。刚去的时候还意气风发呢，可子久了，完一天的农活，累得连衣服都洗不动；躺在漏雨的屋里，听着远处的狼叫，慢慢从梦里回到现实。我们待在穷乡僻壤里，真是叫天天不语，叫地地不应啊。”

独臂呆呆地看着地面说：“有时，在荒山小径上，遇到了昔的红卫兵战友，或是武斗中的敌，双方互相看看，一样的衣衫烂，一样的满身尘土和牛粪，相视无语啊。”

“唐红静，”粗壮盯着叶文洁说，“就是那个朝你父亲的抽了最要命一皮带的孩儿，在黄河中淹死了。洪水把队里的羊冲走了几只，队支书就冲知青们喊：革命小将们，考验你们的时候到了！于是，红静就和另外三个知青跳下河去捞羊，那时还是凌汛，水面上还浮着一层冰呢！四个全死了，谁知是淹死的还是冻死的。见到他们尸首的时候……我……我他妈说不下去了……”她捂着脸哭了起来。

瘦小流着泪长叹一声，“后来回城了，可回来又怎么样呢？还是一无所有，回来的知青子都不好过，而我们这样的最次的工作都找不到，没有工作没有钱没有前途，什么都没有了。”

叶文洁彻底无语了。

独臂说：“最近有一部电影，叫《枫》，不知你看过没有？结尾处，一个大和一个小孩儿站在死于武斗的红卫兵墓前，那孩子问大：他们是烈士吗？大说不是；孩子又问：他们是敌吗？大说也不是；孩子再问：那他们是什么？大说：是历史。”

“听到了吗？是历史！是历史了！”粗壮兴奋地对叶文洁挥着一只大手说，“现在是新时期了，谁还会记得我们，拿咱们当回事儿？大家很快就会忘净的！”

三个老红卫兵走了，把叶文洁一个留在『』场上，十多年前那个雨霏霏的下午，她也是这样孤独地站在这里，看着死去的父亲。那个老红卫兵最后的一句话在她脑海中不停地回响着……

夕阳给叶文洁瘦弱的身躯投下长长的影子。在她的心灵中，对社会刚刚出现的一点希望像烈下的『露』水般蒸发了，对自己已经做出的超级背叛的那一丝怀疑也消失得无影无踪，将宇宙间更高等的文明引类世界，终于成为叶文洁坚定不移的理想。