la 汪淼摘下v装具后，发现自己的内衣已被冷汗浸透了，很像是从一场寒冷的噩梦中醒来。他走出纳米中心，下楼开车，按丁仪给的地址去杨冬的母亲家。

『』纪元，『』纪元，『』纪元……

这个概念在汪淼的脑中萦绕。为什么那个世界的太阳运行会没有规律？一颗恒星的行星，不管其运行轨道是正圆还是偏长的椭圆，其围绕恒星的运动一定是周期『』的，全无规律的运行是不可能的……汪淼突然对自己很恼火，他使劲地摇想赶走脑中的这一切，不过是个游戏嘛，但他失败了。

『』纪元，『』纪元，『』纪元……

见鬼！别去想它！！为什么非想它不可？为什么？！

很快，汪淼找到了答案。他已经有很多年没有玩过电子游戏了，这些年来电子游戏的软硬件技术显然已经提高了很多，其中的虚拟现实场景和附加效果都是他学生时代所无法比拟的。但汪淼明白，《三体》的真实不在于此。记得在大三的一次信息课中，教授挂出了两幅大图片，一幅是画面庞杂细的《清明上河图》，另一幅是一张空旷的天空照片，空『』『』的蓝天上只有一缕似有似无的白云。教授问这两幅画中哪一幅所包含的信息量更大，答案是后者要比前者大一至两个数量级！

《三体》正是这样，它的海量信息是隐藏在处的，汪淼能感觉到，但说不清。他突然悟出，《三体》的不寻常在于，与其他的游戏相比，它的设计者是反其道而行之——一般游戏的设计者都是尽可能地增加显示的信息量，以产生真实感；但《三体》的设计者却是在极力压缩信息量，以隐藏某种巨大的真实，就像那张看似空旷的天空照片。

汪淼放松了思想的缰绳，任其回到《三体》世界。

飞星！关键在于不引注意的飞星，一颗飞星，二颗飞星，三颗飞星……这分别意味着什么？

正想着，车已开到他要去的小区大门了。

在要去的那栋楼门，汪淼看到一位六十岁左右的发花白、身材瘦削的『』，戴着眼镜，提着一个大菜篮子吃力地上楼梯。他猜她大概就是自己要找的，一问，她果然就是杨冬的母亲，叶文洁。听汪淼说明来意后，她『露』出发自内心的感动，她是汪淼常见到的那种老知识分子，岁月的风霜已消去了他们『』中所有的刚硬和火热，只剩下如水的柔和。

汪淼拿过菜篮子同她一起上了楼，走进她的家门后发现，这里并不像他想象的那么冷清——有三个孩子在玩耍，最大的不超过五岁，小的刚会走路。杨母告诉汪淼，这都是邻居的孩子。

“他们喜欢在我这儿玩儿，今天是星期天，他们的父母要加班，就把他们丢给我了……哦，楠楠，你的画儿画完了吗？嗯，真好看，起个题目吧！太阳下的小鸭子，好，『』『』给你题上，再写上六月九，楠楠作……中午你们都想吃什么呢？洋洋？烧茄子？好好；楠楠？昨天吃过的荷兰豆？好好；你呢，咪咪？？不，你妈妈说了，不要吃那么多，不好消化的，吃鱼鱼好吗？看『』『』买回来的这么大的鱼鱼……”

她肯定想要孙子或孙，但即使杨冬活着，会要孩子吗？看着杨母和孩子们投地对话，汪淼心想。

杨母将篮子提进厨房，出来后对汪淼说：“小汪啊，我先去把菜泡上，现在的蔬菜农『药』残留很多，给孩子们吃至少要泡两小时以上……你可以先到冬冬的房间里看看。”

杨母最后一句看似无意的提议令汪淼陷紧张和不安之中，她显然看出了汪淼此行在内心处的真正目的。她说完就转身回到厨房，没有看汪淼一眼，自然看不到他的窘态，她这几乎天衣无缝的善解意令汪淼一阵感动。

汪淼转身穿过快乐的孩子们，走向杨母刚才指向的那个房间。他在门前停住了，突然被一种奇异的感觉所淹没，仿佛回到了少年多梦的时节，一些如清晨『露』珠般晶莹脆弱的感受从记忆的处中浮起，这里面有最初的伤感和刺痛，但都是玫瑰『色』的。

汪淼轻轻推开门，扑面而来的淡淡的气息是他没有想到的，那是森林的气息，他仿佛进了一间护林的林间小屋。墙壁被一条条棕『色』的树皮覆盖着，三只凳子是古朴的树桩，写字台也是由三个较大的树桩拼成的，还有那张床，铺的显然是东北的乌拉。这一切都很粗糙、很随意，没有刻意表现出某种美感。以杨冬的职位，她的收是很高的，可以在任何一处高档社区买下房子，可她一直同母亲住在这里。

汪淼走到树桩写字台前，上面的陈设很简单，没有与学术有关的东西，也没有与『』有关的东西；也许都已经拿走了，也许从来就没在这里存在过。他首先注意到一张镶在木镜框中的黑白照片，是杨冬母的合影，照片中的杨冬正值幼年，母亲蹲下正好同她一样高。风很大，将两的发吹到一起。照片的背景很奇怪，天空呈网格状，汪淼仔细察看支撑那网络的粗大的钢铁结构，推想那是一个抛物面天线或类似的东西，因为巨大，它的边缘超出了镜。

照片中，小杨冬的大眼睛中透出一种令汪淼心颤的惶恐，仿佛照片外的世界令她恐惧似的。汪淼注意到的第二件东西是放在写字台一角的一本厚厚的大本子，首先令他『迷』『惑』的是本子的材质，他看到封面上有一行稚拙的字：“杨冬的huà（桦）皮本。”这才知道这本子是桦树皮做的，时光已经使银白『色』的桦皮变成暗黄。他伸手触了一下本子，犹豫了一下又缩了回来。

“你看吧，那是冬冬小时候的画儿。”杨母在门说。

汪淼捧起桦皮本，轻轻地一页页翻看。每幅画上都有期，明显是母亲为儿注上的，就像他刚进门时看到的那样。汪淼又发现了一件多少让他不可理解的事：从画上的期看，这时的杨冬已经三岁多了，这么大的孩子通常都能够画出比较分明的或物体的形状；但杨冬的画仍然只是随意纷『』的线条，汪淼从中看出了一种强烈的恼怒和绝望，一种想表达某种东西又无能为力的恼怒和绝望，这种感觉，是这种年龄的普通孩子所不具有的。

杨母缓缓地坐到床沿上，双眼失神地看着汪淼手中的桦皮本，她儿就是在这里，在安睡中结束了自己的生命。汪淼在杨母身边坐下，他从来没有过如此强烈的愿望，要与他分担痛苦。

杨母从汪淼手中拿过桦皮本，抱在胸前，轻声说：“我对冬冬的教育有些不知浅，让她太早接触了那些太抽象、太终极的东西。当她第一次表现出对那些抽象理论的兴趣时，我告诉她，那个世界，是很难进的。她说居里夫不是进了吗？我告诉她，居里夫根本没有进，她的成功只是源于勤奋和执着，没有她，那些工作别也会完成，倒是像吴健雄[3]这样的还比她走得远些，但那真的不是的世界。『』的思维方式不同于男『』，这没有高下之分，对世界来说都是必不可少的。

“冬冬没有反驳我。到后来，我真的发现她身上有一些特殊的东西，比如给她讲一个公式，别的孩子会说‘这公式真巧妙’之类的，她则会说这公式真好看、真漂亮，那神就像她看到一朵漂亮的野花一样。她父亲留下了一堆唱片，她听来听去，最后选择了一张赫的反复听，那是最不可能令孩子，特别是孩子『迷』的音乐了。开始我以为她是随意为之，但问她感受时，这孩子说：她看到一个巨在大地上搭一座好大好复杂的房子，巨一点一点地搭着，乐曲完了，大房子也就搭完了……”