“许桑，你还记得么，我们聊过的那个想法。时空穿梭，两个处于不同时空的，在一个时空汇点相逢的故事！我看了你的《秘密》之后，就一直在琢磨这个故事。然后你看……”

对于许鑫来讲很是冗长的资料，到了新海诚那里，就像是一台装了百度的计算机。

搜什么有什么。

很快，几页稿纸，以及几张男孩和孩的肖像画就全都铺到了许鑫面前。

只不过全是文，看的许鑫一脸懵。

而新海诚在反应过来后，也知道许鑫看不懂文，于是说道：

“我现在其实已经开始做这个故事的预案。在我的设想里，男孩和孩是互相换了身体，来到了对方身上。用他们各自的身份体验不同的生活……然后，他们许下了无论对方在什么地方，都要去见对方的约定！”

“呃……”

在许鑫的思索中，新海诚眼眸满是亮光：

“就像是叶不顾一切，只为了去找小雨一样！甚至连“三叶”这个名字，我也是想到了叶之后，才定下的。”

“……”

其实许鑫这些年，不是没遇到过一些特别喜欢《秘密》这部电影的。

无论是丝，亦或者是某个同行。

《秘密》是他的处作。

在影视圈里有个对导演的……怎么说呢，不算固有认知的固有认知。

那就是导演的处作，往往决定了这位导演艺术生涯贯穿始终的气质。

当然了，这个说法并不准确。

新导演本身没什么话语权，就算能执导一些作品，那也是被资方按着来搞。甚至很多时候，导演就是个摆设，整部作品都是根据资方的味弄出来的。

这种导演的处作并不符合这个固有认知。

它具体指的是那种……在尽可能受到外力因素最小的影响，由导演最初的想法贯穿始终的作品。

说白了，这种作品里所散发出来的气质，就是那位导演的气质。

无论对方后来经历了怎样的演变，不管是心态、金钱、地位亦或者是其他……但电影作品里所流露出来的那气质是不会消失的。

就像是婴儿一样。

那是它们睁开眼看到的世界，同样也是他们对世界发出的第一声啼哭。

而《秘密》对所有而言，从一开始，就彻底决定了许鑫这位导演的气质。

充满“声音”的镜语言。

追求的是动态与静态的美感。

以及那份……天马行空，模仿不来，追求不来的灵韵。

对相当一部分导演而言，第一部作品，能搭建出一个完整的故事，就已经殊为不易了。

至于什么镜语言，或者是镜美感之类的……更是不用提。

或许他们脑子里有画面，可这些画面呈现出来时，往往都会多一份匠气。

但许鑫不同。

他的《秘密》之所以被无数记忆犹新，除了那个相当相当扎实的故事之外，便是那种……难以言喻的美感。

而这份美感，大多数归功于张一谋。

觉得许鑫如果没有在《黄金甲》剧组里，看到堪称视觉艺术家的张导那种创造力，《秘密》这部电影未必会被他驾驭的如此轻松，就构建出了一种……用影迷的话来讲“如同大提琴一样忧郁而静谧的气质”。

这点，许鑫自然不会否认。

他永远记得，在《黄金甲》刚拍的时候，他看着监视器里，那种用色彩搭配出来的“华美”，带给了自己怎样一种震撼。

所以，这么多年，谁夸他，他都会欣然接受。

不是虚荣，而是一种理所应当。

为了《秘密》，他确实也穷极了自己在当时所有的灵感。

更何况，都是有虚荣心的。

此时此刻，看着新海诚那闪闪发光的眼眸，许鑫唯一能回应的，便是点点，问道：

“所以，这是一个什么故事？”

他也想看看。

自称《秘密》狂的友，在构思了多年后，心底到底埋藏着什么样的一个世界。

你受到了我的启发？

那就让我来“检验”一下吧。

让我看看，到底是什么样的启发，才配的上你这么多年的感。

不知是否因为来到了这座属于“动漫”的国度的缘故。

他也开始变得有些中二起来。

于是顺着这份理所应当的绪，对自己说道：

“就让我这个《秘密》的缔造者，亲自来审视吧。”

……

说老实话。

许鑫是真没想到，东京电影节开幕的第一天，自己一部电影没看，一个采访没接，就这么直接被以一顿鱼白，骗到了黑心小煤窑里开始打黑工。

要么说资本主义社会吃不吐骨呢。

从下午开始，一直到晚上8点，许鑫踏了一家看装修就知道绝对不便宜的怀石料理亭，再到饭桌上……

他的大脑运转就没停过。

俩甚至连吃饭时，都在聊电影。

并且，新海诚手边还有一个与周围环境格格不的笔记本。

弄的他跟个小报记者一样。

甚至，在给许鑫安排艺伎表演歌舞时，他那本子都没放下来过。

而许鑫也没啥心思看。

主要是……艺伎的脸太白，他看着别扭。

有些欣赏不来这种审美。

甚至还觉得有些吵闹。

而等节目表演完毕，他礼貌鼓掌送走了对方后，立刻把杯子里的水一饮而尽，然后重新倒满的第一句话就是：

“新海桑，你听。”

与刚才艺伎那如泣如诉的哀歌不同，此时此刻安静下来的房间中，只剩下了碳酸的声音。

并且，这一丝碳酸声中，还带着一种……很清脆、柔和，悦耳的气泡碎声。

拟声词就像是在说：啵~啵~

Booki~Booki~

“……”

新海诚不敢吭声。

认真聆听。

但眼里却充满了疑惑。

时不时的还会看向旁边同样大气儿都不敢喘一下的苏萌。

至于他自己的助理……

在本这个阶级森严的社会下，就算他允许，助理也不敢坐在这桌上。

而许鑫在看到了他的目光后，想了想，说道：

“你帮我喊服务员过来，重新要一瓶这个黎水，还要一罐可乐，然后要两个新鲜的，切成这种厚片的柠檬。”

他指着自己杯子里的柠檬片说道。

新海诚虽然不解其意，但还是照做。

虽然这地方是怀石料理，但饮品方面，对于本这个西方酒水接受程度超高的国家里，并不匮乏。

很快，服务员跪在三面前，把许鑫要的东西都摆上了桌。

许鑫这才说道：

“它的声音，很好听。你看，这是可乐，可乐是不会有这种声音的。”

说着，他把放在美盘皿里的一颗切片柠檬，放到了玻璃杯之中。然