突然瘫坐在长椅上，布鞋露出沾着籽的脚趾："都是娄晓娥那个狐狸！她勾着何大清不肯把祖屋过户……"

"啪！"病历本摔在贺永强床，傻柱红着眼冲进来，保安在后面追着喊："家属家属！别在医院打架！"

"当年你爹死我爹原配的时候，怎么不说祖屋该归谁？"傻柱揪住贺永强衣领，"徐慧芝你装什么贞节牌坊？当年你挺着大肚子……"

"南工！南工！"梁拉娣踩着新买的丁字皮鞋蹬蹬蹬冲进技术科，马尾辫在蓝布工装里晃得像支不安分的蓝尾，"您可算回来了！"

"给您赔不是来了。"梁拉娣把蒜往办公桌上一搁，蒜瓣在搪瓷盆底滚出清脆的响，"上回食堂抢您红烧的事……"

"听说您要生了？"梁拉娣突然压低声音，从兜里摸出块红布包，"我托乡下表舅捎的野山参，足五十年份。"

"条件是……"梁拉娣咬咬嘴唇，"您把报废的45号钢下脚料匀我二十斤。"

南易猛地后退半步，钢样撞得保温杯哐当响："胡闹！那是要给轧钢车间回炉的！"

"再说您也不亏。"梁拉娣把野山参往前推了推，"这参要是走药店，能换八十斤富强。"

南易的指甲掐进掌心里。他何尝不想帮那些老？可私自动用工业废料是要上职工会的……

"周采购！"梁拉娣突然提高嗓门，周淮民正拎着资料袋经过门，"您给评评理，南工这是不是见死不救？"

周淮民被拽进办公室时，野山参的香气混着钢样的铁锈味直往鼻子里钻。他扫了眼图纸上的设计图，立刻明白过来："南工，这主意可行。报废钢回炉能耗高，熔了做民用件反而节省成本。"

南易猛地抬："当真？"

"成了！"梁拉娣啪地拍响掌，"周采购给做个见证，南工应承了！"

"等等！"南易终于找到声音，"镀锌管是……"

"给育红院做滑梯。"周淮民从资料袋抽出设计图，"孩子们在冰面上打滑摔断了腿，用这废料既能防滑又能……"

"先说好了，借钱没有。"冯春柳的羊角辫扫过刘明发烫的耳垂，"上回你借的《钢铁是怎样炼成的》还没还。"

"不是借钱！"刘明急得直跺脚，铁皮饭盒震得嗡嗡响，"我……我想……"

轧钢车间突然传来刺耳的急刹声。周淮民冲进来时，正看见刘明涨成猪肝色的脸。

"小刘？"周淮民扫了眼车床上卡着的半截轴承，"3号轧辊又崩了？"

"是……不是！"刘明啪地立正，"我要申请调岗！"

"你疯了？"冯春柳抄起扳手就要砸，"我在维修班扛氧气瓶的时候，你还在学徒班擦机床呢！"

刘明突然抓住她手腕。冯春柳的扳手悬在半空，抖得像个受惊的蜻蜓。

"三年前雨夜，是你背我去医务室。"刘明的声音闷在工装领子里，"去年我爹住院，是你把攒了半年的票全塞给我……"

冯春柳的羊角辫垂下来，遮住了发红的耳尖："全厂就你有爹？换谁……"

"可只有你会在半夜给我缝补磨的袖。"刘明突然单膝跪下，油污的工装蹭出块黑印，"冯春柳同志，我想……"

"起来！"冯春柳的扳手砸在铁架上，震得窗玻璃嗡嗡响，"让周采购看笑话！"

周淮民靠在门框上嗑南瓜子："我什么都没看见。"

"你……"冯春柳突然抓起工具包往外冲，"要调岗找厂长去！别在这碍眼！"

刘明刚要追，被周淮民拦住："现在去，她能把氧气瓶砸你上。"他摸出半包大前门，"知道为什么全厂男工都绕着冯师傅走吗？"

刘明摇。

"因为她爹是抗美援朝的烈士。"周淮民弹了弹烟灰，"组织上原本要安排她进部学校，她却固执地要当维修工——说要替她爹看完祖国工业化的全程。"

"给她点时间。"周淮民把烟盒塞给他，"等下个月新轧机到位，维修班要成立突击队。到时候……"

"晓娥！"秦淮茹抱着红糖冲进来，看见床单上的血渍腿都软了，"淮民，去叫救护车！"

"来不及。"周淮民掀开窗帘，后街积雪映着蓝光，"胡同积雪太厚，救护车根本开不进来。"

娄晓娥突然抓住他手腕："保……保孩子……"

"放！"周淮民抄起剪刀剪开被褥，"春柳！"

"在！"冯春柳扛着氧气瓶撞进来，发上还沾着冰碴，"要啥？"

"酒！纱布！最快的缝纫机！"

接生婆哆嗦着摇："胎位不正，得送医院……"

"送个！"周淮民突然掀开床单，孩子乌青的小脚已经露出来，"晓娥，最后问你一遍——信我吗？"

娄晓娥的汗珠滴在他手背上："信……"

"好！"周淮民把缝纫机线轴塞进她嘴里，"咬住了，别吞！"

冯春柳的扳手咔嚓剪断脐带时，孩子嘹亮的哭声震碎了窗棂上的冰棱。秦淮茹突然尖叫："晓娥大出血！"

周淮民扯下窗帘撕成布条："春柳，去轧钢厂医务室抢止血钳！大茂，把你那棉袄脱了烧火盆！"

许大茂刚要瞪眼，周淮民把剪刀抵在他喉结上："现在！"

娄晓娥咬蒜的咔嚓声混着孩子的啼哭，在凌晨三点的四合院里织成诡异的安魂曲。当第一缕晨光爬上屋脊时，秦淮茹突然跪地磕："周祖宗，您到底是是神？"

周淮民正在给孩子裹尿布，闻言手一顿："神不神的不重要。"他望着娄晓娥苍白的脸，"重要的是，当爹的不能让孩子落地就没妈。"

娄晓娥的睫毛颤了颤，突然抓住他沾血的手腕："给孩子……取个名吧。"