的水都得算钱？”

二大爷喝着酒逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给辣椒苗买农药。”

三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的香椿炒得，值这个价。”

下午，雨过天晴，太阳把院里的水洼照得亮晶晶的。许大茂举着手机拍辣椒棚：“家们看！三大爷的辣椒苗有新家了！这棚子搭得比我家狗窝还结实！”

三大爷正在给苗浇水，闻言骂道：“你家狗窝能结辣椒？我这棚子是照着农业频道学的，科学着呢！”

槐花蹲在旁边看浇水，水珠落在苗叶上，滚来滚去像珍珠：“三大爷，这苗什么时候能结果？”

“霜降前准能吃，”三大爷说得肯定，“到时候给你做虎皮辣椒，辣得你直跳。”

傻柱在厨房蒸馒，笼屉冒得全是白气。“张，”他喊，“馒快熟了，您尝尝碱放得匀不匀？”

张掀开笼屉，白胖的馒暄腾腾的：“正好，不酸不黄。槐花，来拿个热的，就着香椿吃。”

槐花捧着馒啃，烫得直吸气，却舍不得放下：“比糖包还甜！傻柱叔，咱明天蒸菜包吧，用院里的菠菜！”

“行啊，”傻柱笑着应，“再给你放俩虾仁，鲜得你把舌吞下去。”

傍晚，天边的云彩被染成了色，院里的香椿树影在地上晃。周阳在给葡萄架绑新抽的枝，动作轻得像怕碰疼了芽；三大爷在给辣椒棚盖薄膜，边角压得严严实实；许大茂的直播间里，炒香椿的视频引来了上百条“流水”；二大爷的画眉鸟在笼里梳毛，对着晚霞叫得格外欢；槐花趴在石桌上，给惊蛰的画添了只刚睡醒的小虫子，旁边写着“惊蛰，雷醒了，芽绿了，子得跟着虫子动，才热闹”——这热闹，还得慢慢瞧呢。

春分这天，太阳把院里的晷分成两半，影子和指针正好重合。槐花蹲在晷旁，看自己的影子变得和身子一般长：“周爷爷，您看！我跟影子一样高了！”

周阳正在搭豆角架，竹竿在土里“噗”地一声。“春分昼夜平，耕田要抓紧，”他把竹竿绑成三角，“你看这豆角籽，泡了三天，该种了。”

许大茂举着手机拍晷：“家们看！春分的晷！影子和指针对齐了！老辈说这时候播种最准，长出来的庄稼都齐整整的！”

三大爷在给月季剪枝，剪刀“咔嚓”剪断枯枝。“许大茂，别拍晷了，”他往花盆里撒花肥，“快来帮我挪盆，这月季得换大点的盆，春分换盆最易活。”

“您这花比二大爷的鸟还金贵，”许大茂放下手机，抱着花盆往廊下搬，“冬天裹棉被，春天换大盆。”

“这叫顺应时节，”三大爷哼了声，“总比你天天抱着手机强。”

傻柱推着辆板车进来，车上装着袋新磨的玉米面，黄澄澄的。“春分吃玉米，强身，”他往厨房搬，“张，今晚上贴玉米饼，就着三大爷腌的萝卜吃。”

张坐在院里择荠菜，篮子里的荠菜带着白根，绿油油的。“槐花，过来学择菜，”她掐掉菜根上的泥，“这荠菜得把黄叶摘净，不然吃着苦。”

槐花捏着荠菜叶撕，把叶也撕下来了：“，这菜不听话！像许大茂叔叔直播时的网线，总打结。”

傻柱在厨房听见了，笑出声：“他昨儿直播断线三次，说是春分的风把信号吹跑了。”

李爷爷推着椅在葡萄架下晒太阳，手里转着两个核桃。“我年轻时春分在农场，”他看着院里的忙碌，“全班一起种玉米，你追我赶的，比现在热闹。”

槐花跑过去给他捶背：“爷爷，咱现在也热闹啊！周爷爷搭架，三大爷挪花，傻柱叔……”

“傻柱叔在偷尝萝卜！”许大茂突然喊，举着手机冲向厨房，“家们快看！傻柱偷吃三大爷的萝卜，被抓包了！”

厨房里，傻柱正举着块萝卜往嘴里塞，被撞个正着。“我这是尝尝咸淡，”他梗着脖子辩解，“太咸了怎么给张吃？”

三大爷追进来，抢过萝卜罐：“就你嘴馋！这是我留着配玉米饼的，少了一块都不搭。”

张笑着进来打圆场：“再腌一罐就是，傻柱想吃就让他吃，又不是金贵东西。”

中午的饭桌上，玉米饼贴得金黄，底边焦脆，咬一直掉渣。傻柱往张碗里夹：“您尝尝这饼，我放了点糖，甜丝丝的。”

张咬了，点道：“比我年轻时在磨坊换的玉米面好吃。那时候春分能吃上玉米饼，得等磨坊开磨，哪像现在，傻柱说做就做。”

三大爷边吃边算账：“这玉米面八块一斤，萝卜两块，这顿成本十块，傻柱卖十五，赚五块。”

“您这账算得，”傻柱笑，“连我烧火的柴禾都得算折旧？”

二大爷喝着粥逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给豆角架买绳子。”

三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的饼贴得焦，定价合理。”

下午，正好，槐花和几个孩子在院里放风筝，风筝是傻柱用竹篾和报纸糊的，画着只歪歪扭扭的蝴蝶。“飞起来了！”槐花拽着线跑，风筝在天上晃悠，像喝醉了酒。

周阳蹲在豆角畦边播种，看槐花跑过，笑着喊：“别撞着菜畦！这籽刚种下，经不起踩！”

许大茂举着手机追着风筝拍：“家们看！春分的风筝！飞得比三层楼还高！槐花说要让风筝带着祝福给老天爷，保佑今年丰收！”

三大爷在给月季浇水，水珠落在花瓣上，滚成小珍珠。“这花骨朵，”他对着花骨朵念叨，“过两天就开，准比去年的艳。”

傻柱凑过来看：“您这花要是开得好，我给您拍下来当手机壁纸。”

“别用你那技术，”三大爷瞪他，“许大茂拍得比你强。”

许大茂正好路过，得意地扬手机：“那是，我这镜里的月季，能卖出高价！”

傍晚，夕阳把晷的影子拉得又长又斜，风筝落下来，挂在葡萄架上。槐花踮着脚够，傻柱过来帮她摘下，风筝尾上沾了片香椿叶。“你看，”傻柱指着香椿叶，“风筝替你采了片春叶子。”

槐花捏着那片叶子，夹进自己的小画册里——春分的这一页，有晷、有风筝、有带着香椿叶的祝福，还有好多好多没写完的字，等着明天、后天，慢慢填满。

清明这天，细雨蒙蒙，院里的柳树抽出了新绿，枝条垂在水面上，起一圈圈涟漪。槐花挎着个小竹篮，跟着张往院外走，篮子里放着些纸钱和糕点。“，清明为什么要下雨呀？”她仰着小脸问，辫子上还别着朵刚摘的白海棠。

张牵着她的手，步子迈得缓：“老话说‘清明时节雨纷纷’，这雨是给故去的捎信呢。”她指了指路边的野菊，“你看这花，去年这时候也开着，像是在等谁。”

周阳扛着把铁锹跟在后面，要去给院后的老槐树培土。“这槐树有年了，”他拍了拍树，树皮糙得像老的手掌，“你爷爷在时，总说这树能护着咱院平安。”

许大茂举着手机，镜对着雨丝：“家们看！清明的雨！细得像牛毛！三大爷说这雨能洗去晦气，咱院的槐树喝了这雨，今年准能结更多槐花！”

三大爷拎着个布包，里面是给先准备的祭品。“许大茂，别拍了，”他皱着眉，“清明得庄重些，别咋咋呼呼的。”说着从包里拿出块芝麻糕，递给槐花，“拿着，等会儿给你太爷爷