我叫王小宝，是个美团外卖小哥。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

这行当久了，城市里的犄角旮旯钻了个遍，什么半夜穿睡衣追着狗跑的老太太、写字楼天台抽烟的西装男，见怪不怪。

然而，真正让我心跳加速的，却是父母临终前的留下的那句：“往后天塌下来，也别踏医院半步”！”

那年，我才十八岁，刚刚结束高考，满心欢喜地期待着未来的生活。

拿到驾照后的我，迫不及待地往家赶，心中充满了对哥哥嫂嫂为我准备的生惊喜的期待。

然而，当我踏家门的那一刻，眼前的景象却让我如坠冰窖。

唯一的亲倒在血泊中，周围是忙碌的警察和冷漠的看热闹群。

不显眼的餐桌上，原本应该是温馨的生蛋糕，此刻却被一朵鲜艳的红花沾染，显得格外刺眼。

我呆呆地站在那里，仿佛失去了灵魂，任由警察叔叔将我带去警局录供。

在警局里，我机械地回答着警察的问题，领回了哥哥嫂嫂的遗物。

随后，我跟着几位年长的叔叔，默默地处理了后事。

回到房间，我终于忍不住放声大哭，泪水像决堤的洪水般涌出。

一夜之间，我失去了所有的亲，成为了一个孤儿。

一周后，我在邮局拿到个牛皮纸包裹，里面是把铜钥匙，还有封信。

信中的内容让我震惊不已，原来哥哥嫂嫂竟然是我的亲生父母！

信纸泛黄，字是哥嫂的笔迹，可内容让我手都抖了。

“小宝，我们不是你哥嫂，是你亲生父母。你生下来血就特殊，是当年‘白大褂’们要找的‘活样本’，去医院就是自投罗网，那些能把你拆成零件研究”。发布页Ltxsdz…℃〇M

钥匙能打开县城老城区一套80平的房子，墙皮都剥落了，却藏着父母的秘密。

衣柜夹层里，塞着一叠旧病历，还有张泛黄的“实验体名单”，最上面写着“编号07，陈曼曼，AB型Rh血，特殊抗体阳”。

升学通知书被我压在了抽屉最底下。

我揣着名单，找了个外卖工作。

这行当好，能借着送单串遍全城，跟餐馆老板、小区大妈套话，打听“白大褂”“特殊血”的消息。

这天我送单到城西老小区，墙上爬满爬山虎，楼道里飘着药味。

接餐的是个姓李的老，穿件对襟褂子，眼睛亮得像鹰，扫了我一眼就说：“小伙子，车筐里那瓶生理盐水，是给我带的吧？”

我心里咯噔一下，那是我怕中暑备的，没跟任何说。

我硬着皮点，老突然拽着我往屋里走，低声问：“你是不是在找‘名单’上的？”

屋里墙上挂着些看不懂的符号，案几上摆着熬药的砂锅，药香里混着点陈年的霉味。

老刚要开，门外突然传来脚步声。

不是寻常的踏响，是硬底皮鞋碾过青石板的“噔噔”声，节奏又急又沉，像有提着鼓槌，一下下敲在老房子的地基上，震得案几上的药碗都颤了颤。

我后颈的汗毛瞬间竖了起来，老的脸“唰”地褪成纸色，枯瘦的手猛地抓住桌上那张折叠的纸，塞进我外套内袋时，指腹冰凉得像块冰。

“从后门跑！别回！”

他的声音压得极低，却带着釜沉舟的慌，“纸上有慕容晓晓，找到她，你才能知道你血里藏的‘东西’！”

最后一个字没说完，门外的脚步声停了，接着是钥匙进门锁的“咔嗒”声。

老狠狠推了我一把，我踉跄着冲进后门窄巷，巷子里的风裹着腐叶味灌进喉咙，身后隐约传来瓷器碎裂的脆响，还有一声闷哼，像极了老被捂住嘴的动静。

电动车早忘了要，我拼了命地跑，鞋底踩过积水溅起的水花，混着心跳声在耳边炸响。

跑过三条黑黢黢的巷子，才敢蜷在垃圾桶后面喘气，那垃圾桶里飘着奇怪的腥气，像血混着药的味道。

我摸出怀里的纸，指尖抖得厉害。

展开一看，是张泛黄的花名册，纸边都卷了毛，上面的名字用蓝黑墨水写着，墨迹却像活的，在路灯下泛着淡淡的青灰色。

十个名字，住址留的全是当年父母出事的高档小区，最上的编号07，赫然是母亲的名字：陈曼曼，特殊抗体阳。

纸的内层夹着张照片，穿白大褂，眉眼模糊，底下写着“研究员慕容晓晓”。

可最让我皮发麻的，是两个标着“艺术生”的名字，居然是当年总来家里蹭饭的两个大姐姐。

十一岁那年，我刚投靠“哥嫂”，她俩就拎着水果上门，教我素描时，手指上沾着的颜料总蹭到我手背，凉丝丝的。

教刺绣时，针脚走得极慢，总说“小宝别急，慢着才不会扎到手”。

那时候我鬼，怕她们嫌我学得快，故意把苹果画成歪瓜裂枣，简单的绣样拖了半年才差。

现在想来，她们看我的眼神哪是看弟弟，是看个揣在怀里怕摔了、含在嘴里怕化了的“活物件”。

后来她们搬走了，“父母”说她们去外地当老师了。可花名册上，她俩的编号是03和04，备注栏的字迹透着寒意：“已转移，目标不明，体征稳定”。

回到出租屋，我啃着冷玉米，电视里突然跳出本地新闻。主播的声音透着慌：“城西老小区今晨发现命案，死者为李姓男，屋内有明显打斗痕迹，现场遗留外卖餐盒。”

我手里的玉米“啪嗒”掉在地上。

电视屏幕上的案发现场照片里，那张斑驳的红木书桌，正是老李屋里的那张。

桌上摆着的，是我中午送的那碗牛面，汤早凉透了，面条坨成一团，上面还飘着我不小心撒进去的葱花。

没错，是老李，他也是名单上的，编号09，备注是“值守者，露即清除”。

我摸出裤兜里的钱，一张一张数，纸币上还沾着白天送单时蹭的油污。

手机银行的余额跳出来，不多不少，刚够在县城开个外卖站点。

那泛黄的纸片上还有八个名单上的，父母的死、老李的死，甚至我血里藏的秘密，都跟这些、跟那个叫慕容晓晓的脱不了系。

窗外的风刮得窗户“呜呜”响，像有在外面哭。

我攥着花名册，指节泛白。

开个外卖站点，借着站长的身份，把这些的底一个个摸清楚。反正我这条命，从十八岁那扇沾血的门推开时，就已经是捡来的了。

只是我不知道，这一次，我要找的是真相，还是下一个等着被“清除”的自己。