1993 年秋末的晨光，透过龙腾科技新办公室的百叶窗，在临时隔出的招聘区地面上织出明暗相间的条纹 —— 如同一行行规整的代码，划分出 “等候区” 与 “面试区” 的界限。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ招聘区用浅棕色屏风围出，面积不足十平米，靠里侧摆着一张木桌，桌上堆着半尺高的简历，红、蓝两色圆珠笔与打印的 “面试评分表” 散落其间；外侧的折叠椅上坐着七八名应聘者，有攥着卷边的简历低声默念，有盯着屏风上 “龙腾科技招聘” 的手写标语出神，空气中弥漫着纸张的油墨香与难以掩饰的紧张气息。

张天放站在屏风外侧，目光扫过等候区的应聘者 —— 多是二十出的年轻，穿着洗得笔挺的中山装或夹克，脸上带着 90 年代特有的质朴与渴望。他身着浅灰色衬衫，袖挽至小臂，指尖无意识地摩挲着袋里的钢笔，心中暗忖：此次招聘是团队扩张的关键一步，技术岗需懂底层驱动，行政岗需通渠道对接，若招错，后续业务如 “调用错误函数”，只会徒增麻烦。

“张总，简历初筛完了。” 招聘专员小李抱着一摞整理好的简历快步走来，她扎着低马尾，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛透着严谨，“总共收到 50 份，按您的要求，技术岗筛出 8 —— 都有计算机专业背景，其中 3 做过简单的硬件调试；行政岗筛出 7 ，多有文秘或销售助理经验，我用红笔标了细心度较高的，比如这份简历里，候选把‘渠道’写成‘渠到’，自己在旁边改了并致歉，这种细节我觉得能体现态度。”

她将简历分成两摞，指尖点在技术岗那摞的顶端：“最上面这份是赵磊，省计算机专科毕业，去年在一家小公司做过汉卡的简单测试；下面这份是王鹏，自学过汇编，还附了一段自己写的驱动代码片段，您可以看看。”

张天放接过简历，翻开王鹏的代码片段 —— 字迹工整，用圆珠笔写在方格稿纸上，末尾标注 “解决打印机汉字码问题”。他指尖划过代码行，心中点：虽稚，却有自主思考的痕迹，比只会背理论的强。

“陈星在里面面试技术岗，刚进去第一个。” 小李补充道，“苏总说行政岗的面试场景她已经搭好了，等技术岗面完三个，就开始行政岗的。”

张天放颔首，走到屏风缝隙处望去 —— 面试区的木桌后，陈星正与一名应聘者相对而坐。他穿着蓝色工装，手肘撑在桌上，手里攥着一份简历，指尖在 “汉卡驱动优化” 的考题旁轻敲，眼神锐利如刀：“你说用‘内存分区’优化驱动，那如果遇到高并发场景，分区内出现大量内存碎片，导致程序卡顿，该怎么解决？”

应聘者是个戴眼镜的年轻，闻言愣了愣，手忙脚地翻简历：“这…… 常规优化里没提这个况，我没考虑过……”

陈星眉微蹙，指尖敲桌的节奏加快：“做技术不能只守着‘常规’，就像调试程序，不能只处理已知 Bug—— 连潜在风险都想不到，怎么能做驱动优化？” 他在评分表上画了个 “×”，语气平静却带着不容置疑的专业，“你可以回去等消息了。发布页LtXsfB点￠○㎡”

年轻脸一红，攥着简历匆匆起身，路过等候区时，其他应聘者的紧张神色又重了几分。

陈星抬眼瞥见屏风外的张天放，微微颔首，随即叫下一个候选：“赵磊，进来。”

张天放收回目光，转向行政岗等候区 —— 苏月晴正站在那里，与一名穿浅色衬衫的孩谈。她穿着米白色西装套裙，发髻梳理得一丝不苟，手里拿着一张写着 “模拟场景” 的纸条，声音温和却带着试探：“假设你是渠道对接专员，现在某经销商打电话说，订的 100 套汉卡延迟了三天还没到，他们的客户在催，威胁要换竞品，你怎么处理？”

孩眼睛一亮，没有立刻辩解，而是反问：“请问您能先告诉我，延迟的原因查到了吗？是生产环节出了问题，还是物流那边卡住了？另外，经销商的客户是个用户还是企业客户？企业客户的合同里有没有约定违约金条款？”

苏月晴眼中闪过一丝赞许，指尖在笔记本上快速记录：“假设是物流在中途遇阻，还没确定具体到货时间；经销商的客户是出版社，合同里没约定违约金，但对方说会影响他们的教材排版进度。”

“那我会先安抚经销商，说‘您别着急，我马上联系物流确认最新位置，十分钟内给您回电’，挂了电话就查物流单号，要是能联系上货运司机，让他拍张货物照片发给经销商，证明货物没丢；同时跟生产部确认，有没有备用库存，要是物流还要耽误两天，就从备用库存里调货，走加急物流补发。” 孩语速平稳，条理清晰，“另外，我会跟出版社那边也打个电话，说明况，承诺加急补发，再送他们一套试用的汉字识别件，算是补偿 —— 既保住经销商，也不让终端客户流失。”

苏月晴合上笔记本，微笑着点：“思路很清晰，细节也考虑到了，你先回去等终面通知。”

待孩离开，苏月晴走到张天放身边，低声道：“行政岗里这个叫林晓的不错，应变快，还懂‘补偿式沟通’，比刚才那个只会说‘对不起’的强多了。”

“技术岗这边，陈星刚淘汰了一个思路僵化的。” 张天放回应，目光转向面试区 —— 陈星正拿着王鹏的代码片段追问：“你这段代码解决了码问题，但如果遇到不同品牌的打印机，驱动接不兼容，怎么办？”

王鹏略一思索，答道：“我会先做一个‘接适配层’，把不同打印机的接函数统一封装，调用的时候只需要传打印机型号，适配层自动匹配对应的驱动 —— 就像给不同型号的装个转换，不管什么样，都能上座。”

陈星紧绷的嘴角微微松动，指尖在代码片段上画了个圈：“这个思路可行，比只盯着眼前问题的强。”

转眼到了正午，技术岗与行政岗的初面全部结束，最终剩下 8 进终面 —— 技术岗 4 ，行政岗 4 。终面设在隔壁的小会议室，张天放坐在主位，苏月晴与陈星分坐两侧，小李负责记录。

第一个进来的是技术岗的赵磊，他略显局促地坐下，双手放在膝盖上。张天放翻开他的简历，目光落在 “工作经历” 那栏 ——“1993 年 3 月 - 6 月，在迅捷科技实习，负责汉卡测试”。

“你在迅捷科技实习过，说说那里的技术氛围？” 张天放语气平和地问道。

赵磊愣了愣，随即答道：“迅捷的技术团队挺专业的，就是…… 更侧重短期盈利，比如老板让我们优先做汉卡的外观功能，像加个好看的界面，而不是优化底层驱动 —— 他们说‘用户看不到底层，只要表面好用就行’。”

张天放指尖在 “迅捷科技” 四个字上轻轻划过，心中掠过一丝警惕 —— 迅捷科技是宋世诚旗下的公司，之前的 DDoS 攻击与异常信号都隐约指向他们。但他没有表露，继续问道：“那你觉得，汉卡技术现在已经很成熟了，后续还有突空间吗？”

赵磊抬，眼神带着几分不确定：“我觉得…… 可能只能做些小优化，比如加功能？毕竟现在主流的汉卡，能解决汉字输问题就够了。”

张天放摇了摇，语气沉稳：“技术如‘流水’，成熟只是‘暂时的平静’。你看，现在用户用汉卡，只能在台式机上用，要是未来笔记本普及了，便携设备需要