应这个位置的要求。该谦虚的时候谦虚，该担当的时候担当。”

他看着林凡：“记住，在机关，位置就是责任。你坐在什么位置，就要承担什么责任。不能因为觉得自己不够格，就逃避责任。”

林凡点点。他明白张怀民的意思——这不是个虚荣的问题，是工作需要的问题。既然组织把他放在这个岗位上，他就要努力把这个岗位的工作做好。

周末，林凡回了趟家。父母照例做了一桌子菜，父亲还开了瓶酒。

“最近工作怎么样？”父亲问。

“挺忙的，刚组织了一次党组会议。”

“党组会议？”母亲很惊讶，“你一个年轻，能组织党组会议？”

“就是做些会务工作，准备材料什么的。”

“那也很了不起了。”父亲给他夹菜，“我当年在单位，了五年才第一次接触班子会的材料。你们现在年轻，机会多，要珍惜。”

林凡没说话。他想起了周凯的提醒，想起了李想的帮助，想起了张怀民的指导。他的“机会”，其实是一步步走出来的，是一个个熬夜的夜晚换来的，是一次次被退回修改的文件堆出来的。

但父母不懂这些。他们只知道，儿子在省厅工作，好像挺有出息。

周一回到厅里，林凡收到了一份正式文件——是关于建立山区路网项目月调度制度的通知。文件里明确：“月调度会由办公室牵组织，相关况定期向厅党组报告。”

这意味着，他接下来每个月都要组织这样的会议，都要跟踪这样的落实。

看着文件，林凡没有第一次牵时的紧张，也没有完成任务后的兴奋。他感到的是一种沉甸甸的、持续的责任。

就像张怀民说的：位置就是责任。

他现在坐的位置，要求他每个月都要把事盯紧，把问题找准，把进度抓实。

而他也确实在这么做。每天更新进展表，每周汇总况，每月筹备调度会。工作成了规律的循环：收集问题、分析原因、协调解决、跟踪反馈。

在这个过程中，他认识了更多的，了解了更多的事，也看到了更多的问题。

他看到了有些处室的执行力确实强，说到做到；也看到了有些单位的拖延症确实严重，催三遍才能动一动。他看到了有些领导敢于担当，难题面前不推诿；也看到了有些部于算计，利益面前寸步不让。

这些，都是坐在办公室里看文件看不到的。

十二月的一个下午，林凡在整理月度调度会材料时，发现了一个新问题：某标段的整改虽然完成了，但质量检测数据显示，有两项指标勉强合格。

他把这个问题记下来，准备在调度会上提出来。

这时，手机响了。是那个标段的施工单位负责打来的，语气很热：“林主任，听说您负责跟踪我们标段？想跟您汇报一下整改况……另外，您什么时候有空，我们想当面跟您汇报工作……”

林凡握着电话，看着窗外。

冬天的阳光苍白而清冷，院子里的梧桐树已经落光了叶子，光秃的枝直指天空。

他想起了夏天第一次走进这个院子的时候，想起了那些手忙脚的子，想起了第一次被肯定的夜晚。

现在，树还是那些树，楼还是那栋楼，还是那些。

但他已经不是那个他了。

他开始学会听懂那些热背后的诉求，看懂那些汇报背后的意图，看透那些问题背后的症结。

他开始懂得，在这个系统里，成长不仅是能力的提升，更是眼界的开阔，是心智的成熟，是对复杂的理解和驾驭。

而这条路，还很长。

就像窗外的梧桐，要经历很多个春夏秋冬，才能长成参天大树。

而他，才刚刚发芽。

但毕竟，已经在生长了。

在阳光里，在风雨中，在这个庞大而密的系统里。

一天一天，一寸一寸。

向着天空的方向。