B站值班经理听完汇报，缓缓抬起，声音沙哑得如同磨砂纸：

“你再说一遍？百分之九十七的留存率？”

经理的声音不大，却透着一荒谬到极点的可笑，仿佛在听一个天方夜谭。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

他身体微微前倾，握住话筒又一字一顿地问：

“视频内容是什么？宋宇坤跟捡肥皂了？”

“不是的经理……”小白的表哭笑不得，“我开始也以为是什么惊天动地的大瓜，可后台分类清清楚楚写着——音乐区。具体内容我没来得及细看，就是这个数据曲线……它太诡异了，像一根上天际的钢针！”

“音乐区？”

这三个字仿佛一根火柴，瞬间点燃了经理死水般的好奇心。

他猛地推开椅子，椅子腿与地面发出一声刺耳的摩擦。

“等着，我马上去机房！”

经理的皮鞋踏在走廊上，发出急促而沉重的声响，每一步都像在敲击战鼓。

机房里，服务器的嗡鸣声构成了一片恒定的背景音。

小白的手指在键盘上迅速飞舞，很快调出了那个被数据标记为“极度异常”的视频。

他指着屏幕：“经理，就是这个。”

经理凑上前去，屏幕上只有一个简单甚至堪称粗糙的标题——【祖国就是母亲啊！】

他握住鼠标，指尖因一丝莫名的预感而有些冰凉。

“咔哒”一声。

视频点开，画面并非来自任何专业的录音棚，而是一个嘈杂的饭店大厅。

一个穿着红色“山东”字样T恤的中年男，站在群中央，手臂猛然抬起，做出了一个指挥的起手式。

“经理……”小白压低声音，指着视频里的指挥，“这个，您看着眼熟吗？是不是前段时间塌房的那个华艺的……”

“闭嘴！”

经理的声音短促而有力，像是被瞬间扼住了喉咙。

他的全部心神，已经被画面中那段骤然响起的歌声彻底攫住！

没有配乐，没有修音，没有华丽的舞台灯光。发布页LtXsfB点￠○㎡

有的，只是最纯粹的声，一段剥离了所有器乐矫饰的阿卡贝拉合唱。

那歌声里充满了力量与虔诚，像一清澈而汹涌的激流，瞬间冲垮了经理内心那道由无数个麻木筑成的堤坝。

两个，就这么直愣愣地站在冰冷的机房里，将这首四分多钟的歌曲，从第一个音节到最后一个尾音，完完整整地听完了。

当最后一个充满力量感的四连音节戛然而止时，整个世界仿佛都安静了下来。

他们感觉自己的灵魂，仿佛被这阵神圣而真挚的歌声，狠狠地冲刷了一遍，洗去了所有的疲惫与尘埃。

经理下意识地抬起手，抹向自己的眼角。

那里，不知何时竟已有泪水悄然滑落，滚烫得惊。

他吸了一气，胸膛剧烈起伏。

随即，他转过身，用一种不容置疑、近乎咆哮的语气，向小白下达了命令：

“这个视频！立刻！马上！给我顶到首页最大推荐位！”

“所有板块的宣传预案全部给我撤掉！用最醒目的方式，换成她！”

“我要让今天任何一个，只要点开我们的APP，第一眼看见的，必须是这个视频！”

“还有！”他补充道，眼神锐利如刀，“封面给我重新做！就用一句话——”

他顿了一下，用一种无比郑重的宣誓般的语气说道：

“——《此生必听的一首主旋律！》”

“是！经理！”小白的血也彻底沸腾了，他重重地点，手指立刻在键盘上舞动起来，快得出现了残影！

而几乎在同一瞬间——

微博、小红书、快手、抖音、贴吧……

国内所有主流内容平台的运营部门内，此起彼伏的惊呼声响成一片。

无数双眼睛，正死死盯着后台那个如火箭般蹿升、数据异常到堪称恐怖的视频！

没有任何犹豫，没有任何商议。

仿佛一场心照不宣的默契，所有平台都做出了和B站完全相同的选择。

手动置顶！

全站推送！

在算法为王的互联网时代，这种打规则的手动预，就是最高级别的礼遇！

各大平台甚至用最快的速度，为它量身打造了更具煽动的标题。

微博，一个全新的词条直接空降热搜榜第一！

词条后面，跟着一个猩红到刺眼的【】字！

标题是——【#“国庆献礼”的最佳歌曲出现了！#】

抖音和快手，用最简单粗的方式，将视频推送给了平台上的每一个！

热搜榜首，同样被它牢牢霸占！

小红书的标题——【#史诗级合唱！原来“国”可以这么好哭！主旋律的天花板！#】

而一向以“犀利”和“挑剔”着称的贴吧，更是给出了一个堪称史无前例的评价，直接以横幅的形式挂在了首页——

【一个连贴吧里都没黑的视频！她告诉你，该如何歌颂我们的祖国母亲！】

一场由无数双幕后之手共同推动的、史无前例的数字风，在短短几分钟内，便已席卷了整个华语互联网。

而那个视频的发布者石青青，对此一无所知。

石青青是昨晚十点多睡的。

第二天，她是被活活“震”醒的。

时值初秋，清晨六点，窗外还只是刚刚泛起一丝鱼肚白。

她周末习惯把手机调成震动。

如同得了帕金森综合症般的连续震动，依旧隔着枕，顽强地、执着地，把她从沉的睡梦中强行拽了出来。

“唔……”

石青青烦躁地嘟囔了一句：“搞什么……谁呀……”

她翻了个身，用枕死死捂住耳朵。

然而，那震动却如附骨之疽，坚持不懈。

她终于无奈投降，极不愿地从枕下摸出那个还在疯狂痉挛的手机，眯着眼看向屏幕。

来电显示：成霜主任。

石青青的睡意瞬间消散了几分。

成主任？大周末这么早打电话，出什么事了？

她划开了接听键。

几乎就在电话接通的瞬间，成霜主任那夹杂着巨大兴奋与一丝颤抖的声音，就从听筒里猛地炸开！

“青青！你！你看手机了吗？！”

石青青的脑子还处于宕机状态，她迷迷糊糊地问：“成……成主任……看……看什么啊？”

“你昨天发的那个视频！”成霜的声音因为激动而拔高了好几个调门，“学校宣传办的郑主任！凌晨三点多给我打的电话！他说你发的那个视频——了！”

“啊？！”

“是全平台，炸！”成霜吸一气，似乎在平复心，但声音里的狂喜却无论如何也压不住，“郑主任说，今天虽然是周，但估计校领导们都会赶回学校！你们班的所有也得来一趟！”

石青青彻底懵了：“啊？！去学校……做什么？”