。

陆远志看向窗外，云层间透出一缕阳光。他摸出李翔的士兵牌——之前做担架时取下的——轻轻放回战友胸前。金属牌上还残留着弹的灼痕。

野战医院的灯光总是惨白得刺眼。陆远志坐在处置室里，任由护士清理他肩上翻卷的皮。门帘突然被掀开，林小芳穿着白大褂站在那里，手里拿着病历板。

听说某不打麻药就做开胸手术？她的声音很轻，却让整个医疗帐篷安静下来。

陆远志想笑，却扯痛了伤：况紧急。

林小芳接过护士手里的缝合针线。当她的手指碰到陆远志的皮肤时，两都微微一颤。针尖穿过皮的刺痛远不及她下一句话来得尖锐：李翔右肺叶切除，永远不能回一线了。

缝线在皮间穿梭。陆远志盯着墙上某处虚无的点：是我的错。应该先侦察再行动。

报有误不是你的责任。林小芳打了个外科结，但带着新兵跨境作战...你太自信了。

最后一针缝完，她突然抓住陆远志的手腕。士兵牌在两之间晃动——那是他在行动前摘下来塞在靴子里的，金属边缘已经变形。

下次...林小芳的声音哽了一下，别让我收到这个。

陆远志反握住她的手，只一秒就松开。没有承诺，没有甜言蜜语。但当林小芳转身离去时，他看见她白大褂后腰处有两个淡淡的血指印——是他刚才不小心留下的。

月光透过帐篷帆布，在地上画出模糊的方格。陆远志独自擦枪，酒棉擦过枪管的声音像是叹息。老赵掀开门帘进来，扔给他一罐啤酒。

战后总结写好了。老赵指着自己太阳，上很满意你的临场应变。那三枪反狙击会被写进教材。

陆远志拉开拉环，泡沫溢出来沾湿手指：代价太大了。

记住这种感觉。老赵罕见地严肃起来，它会让你下次做得更好。你父亲当年...

我知道。陆远志打断他，军价值不在勋章而在守护

枪械零件在月光下闪着冷光。远处传来伤员压抑的呻吟，和不知哪个战士的鼾声。陆远志把啤酒倒在地上一些——给没能回来的战友。剩下的他一饮而尽，喉结上下滚动，像咽下所有未尽之言。

明天还有任务，还有更多需要守护的和土地。但今夜，允许自己为那个永远失去狙击手资格的年轻战士，默哀三分钟。