《孟子·公孙丑下》曰：“彼一时，此一时也”，其实后面还有一句，是“五百年必有王者兴，其间必有名世者”。发布页LtXsfB点￠○㎡

这是一个三世回的故事，每500年为一个回。

回贯通现在、过去和未来三世。

此时，大清国气数将尽，天下哄哄的，再过几年便是袁世凯闹复辟称帝的时候了。

从这儿往前倒推五百年，是大明永乐十三年，也就是1415年。

您可记好这个数儿，那一年出了啥大事？咱先卖个关子，往后慢慢唠。

眼下正是宣统三年（1911）夏天，朝廷摇摇欲坠，各地风声鹤唳，老百姓的子也不安生。

出北京城往西南走七十多里，有个僻静的小村子，叫常乐寺村。

村子当中有座老庙，几户家挨着庙住。

要说这庙是咋来的，村里上岁数的老汉们能吵上半天。

高了，茶也喝足了，几个老就摇着蒲扇，围在村东老槐树底下争：

到底是先有庙，还是先有家？

每回都争得脸红脖子粗，差不多要撕脸了才散。

“啪！”一声，一颗枣核正好砸在老槐树下那把铜茶壶上，唾沫星子飞的白胡子赵老吓得一哆嗦。扭就骂：

“哪个小崽子！？”

树后钻出个脑袋，是林承启。

一似的发，咧着嘴，牙挺白：

“赵爷，您说塔比村子还早三百年，那您祖宗是住塔里的麻雀呗？”

一帮老顿时哄笑起来。

赵铁嘴抄起蒲扇就要揍他：“小兔崽子，没大没小！”

那小子身子一缩，哧溜一下就躲出老远，还不忘回喊：

“您慢点儿抻胳膊！别又闪了腰赖家孟家膏药不管用！”

正闹腾着，村传来“笃、笃、笃”的拄拐声。

大伙一下子哑火了，是常伯来了。

这老爷子是去年带着林承启落在这村的，虽说在孟家果园活，可那派根本不像种地的。

“常二爷您来得正好！”

较真出了名的吴三驴赶紧凑上去，烟袋锅子在裤腿上蹭了蹭灰，

“您给评评，这塔是不是比村老三百岁？”

常伯没急着搭话，眯着眼瞅了会儿远处那座灰秃秃的八角塔，慢悠悠弯腰从脚底下捡起半块碎砖，指甲在发黑的糯米灰浆上刮了刮：

“瞅见没？这黏劲儿，这黑黢黢的色儿。”

卖香油的油篓李抻着脖子看，

“二爷，听老的们说，这塔砖磨成能治疟疾？前清那会儿，有贝勒府的半夜偷偷来抠……”

“这话倒也不全是瞎咧咧。”

常伯把砖扔回地上，拍了拍手上的灰，

“老辈传，修这塔的灰浆里掺了不少稀奇玩意儿，要不哪能挺几百年？”

他顿了一下，看大家都竖着耳朵，眼角眯了眯，

“咳，都是古话了。我祖上也是泥瓦匠，听老匠唠过几句，当不得真。”

其实常家祖上是在工部活的，永乐年间还修过姚广孝的墓塔，暗地里还守着什么秘密。

只不过这些他从不往外说。

赵铁嘴拿他那铜烟锅子梆梆敲着老槐树根上的疙瘩：

“光绪二十六年闹义和拳那会儿，这塔顶上的铜铃铛，自个儿没风没影地响了整三宿！我爹那会儿年轻，扒门缝瞅见了，说是姚少师显了圣——要不你说，那些红毛绿眼的洋鬼子，咋就绕着咱村边儿走，没进来祸害？”

闲话扯完，赵铁嘴捧着水烟袋，又往前蹭了蹭，烟锅子差点杵常伯胳膊上：

“二爷，您经得多见得广，给个实在话？这塔...到底有多少年了？”

“年啊...”

常伯像是没听见他问啥，只把沾了点土沫子的指尖捻了捻，又对着暮色里渐起的微风，轻轻一吹。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

那点微尘瞬间就散了踪迹。

“就跟这塔身上掉下来的灰似的，沾手就掉，吹一茬，就少一茬喽。”

冯瘸子拄着单拐路过，旧瓜皮帽底下那副老式眼镜的玻璃片晃了一下。

林承启从兜里掏出个烤得焦黄的蚂蚱，笑嘻嘻递过去：

“冯伯！刚逮的，给您泡药酒正得劲！”

冯瘸子撇撇嘴，袖着手哼了一声：

“昨儿个我熬药的时候，往罐里丢蟋蟀的也是你小子吧？”

少年眨眨眼，一脸无辜：

“那不能！我明明放的是灶马儿。”

“小林子！”

阿牛顶着冲天辫跑来，裤腿一高一低卷着，

“快看我在塔林逮着个稀罕物！”

说着从怀里掏出个瓦罐，里传来“喀啦喀啦”的怪响。

林承启凑近一瞧，罐底躺着只三条腿的蛤蟆。

他忽然拍腿大笑：

“好家伙，三条腿！这怕不是当年建塔时偷懒的工匠变的！”

话音未落，常伯的枣木拐已敲在脑门上：

“混账话！当年督造这塔的...”他话说半截，及时收声。

少年却已蹿上石碾，衫子被风吹得鼓鼓的：

“诸位上眼！要说这塔的年纪...”

他单脚独立，谁知脚下一滑，“哎呦”一声栽进晒谷场的麦秸堆。

冯瘸子扶了扶眼镜，对常伯低声道：

“这孩子...”

常伯望着麦堆里扑腾的靛蓝身影，嘴角抽了抽：

“真像个皮猴。”

当夜，常伯提着灯笼由果园往塔林方向走，小黑跟在后，时不时用爪子扒拉几下路边的野。

“老常，大半夜的还巡园呢？”

打更的张老汉隔着篱笆招呼。

“老觉少，出来瞅瞅。”

常伯慢悠悠应着，一路上嘴里念叨着什么，不觉已是到了塔基处，把灯笼凑近了塔身照。那点昏黄的光晃悠着，勉强能看出裂缝好像比前几天又宽了点儿似的。

月影西斜。

族长拄着拐，独自踱到塔基下。

常伯如同塔影的一部分，悄无声息地现出身形，将一封薄信递到族长手中。

老族长就着清冷的月光，展开信纸，目光如古井般沉静，一行行扫过杨皙子熟悉的字迹。

看完，他沉默地将信纸凑近烟锅里的火星。

信纸角挨着火星子，很快烧了起来，变成几片带着点热乎气的黑灰，让夜风一下子给吹没了。

烟锅里的火光明明灭灭，映着族长沟壑纵横的脸：

“皙子先生...这是要？”

声音压得极低，像怕惊扰了沉睡的砖石。

“是保这塔。”

常伯的枣木拐杖，无声地划过地宫封石上冰凉的纹路，发出细微的沙沙声，

“京张铁路的洋镐铁钎，凿起来，可比当年白莲教围着香炉念咒要实在得多，也凶险得多。”

他略一停顿，目光扫过寂静的四周，才更低声道：