镜海市老城区的“忘忧茶馆”，青石板路被昨夜的雨水浸得发亮，泛着灰的光。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M茶馆门的老槐树歪着枝桠，墨绿的叶子上还挂着水珠，风一吹就“滴答”往下掉，砸在青石板上溅起细小的水花。茶馆木门是褐色的，铜环磨得发亮，推开门时“吱呀”一声，像老伙计的叹息。

屋里飘着浓得化不开的茶香，是祁门红茶的醇厚，混着一点点陈皮的清苦。靠窗的八仙桌旁，宗政?正给李伯斟茶，白瓷茶杯里的茶汤红得像琥珀，热气袅袅往上飘，在窗玻璃上凝出一层薄雾。

“李伯，您慢喝，这茶得晾晾，刚沏的烫嘴。”宗政?的声音温温柔柔，她今天穿了件米白色的棉麻衬衫，袖挽到小臂，露出细白的手腕，腕上串着颗小小的沉香木珠子，随着倒茶的动作轻轻晃动。

李伯坐在对面，发花白得像撒了把面，稀疏地贴在皮上。他穿件洗得发蓝的中山装，领有些变形，手里攥着个紫砂茶杯，杯身刻着“平安”两个字，颜色被茶水浸得发。他没说话，只是盯着杯里的茶根，眉皱得像打了个结。

宗政?看他这模样，心里咯噔一下。这半个月来，李伯每天都来，每次都要喝三泡祁红，今天却连第一都没动。她放下茶壶，指尖碰了碰桌角的茶漏——那是个竹编的小玩意儿，网眼细密，是李伯上次落下的，她特意留着，想着今天还给他。

“李伯，是不是茶不对味？”宗政?往前凑了凑，能看见李伯眼角的皱纹里藏着些疲惫，“要不我给您换壶龙井？清淡点。”

李伯终于抬了抬，眼眶有些红，声音哑得像被砂纸磨过：“小宗啊，不是茶的事儿……是我家小子，他……”话没说完，就叹了气，拿起茶杯抿了一，却被烫得龇牙，茶水洒了点在中山装的前襟上，留下个色的印子。

宗政?赶紧抽了张纸巾递过去，目光落在他的袖——那里缝着块浅灰色的补丁，针脚歪歪扭扭的，像是自己缝的。她突然想起，李伯的儿子狱三年，每次来，李伯都穿着这件中山装，只是补丁的位置换了又换。

“李伯，您儿子那边……是不是出什么事儿了？”宗政?轻声问，手指无意识地摩挲着茶漏的竹编纹路，那纹路硌得指尖有点痒。

李伯接过纸巾，擦了擦前襟，又叹了气：“昨天狱警来电话，说他在里面跟打架，把打伤了，要加刑……我这老骨，想去看看都没力气，家里就那点退休金，连医药费都凑不齐……”他说着，声音就带了哭腔，浑浊的眼泪在眼眶里打转，没掉下来，却把眼角的皱纹泡得更明显了。

宗政?心里一酸。她认识李伯三年，知道他儿子是为了替朋友顶罪才狱的，原本还有半年就刑满释放了。她看了看桌上的茶漏，突然想起什么——上次李伯落下茶漏时，她清理网眼，发现里面卡着个小纸团，当时没在意，后来忘了扔，现在还在茶馆的抽屉里。

“李伯，您先别急，”宗政?站起身，“我去给您倒杯温水，您缓缓。”她转身走向柜台，脚步比平时快了些，心里想着那个纸团——不会是什么重要东西吧？

柜台的抽屉里糟糟的，放着账本、零钱、还有几个没开封的茶包。宗政?翻了翻，终于在最里面找到个小小的纸团，是用烟盒纸叠的，皱的，上面还沾着点茶渍。她小心翼翼地展开，纸上是用铅笔写的字，字迹歪歪扭扭的，像是在匆忙中写的：“爸，狱友老陈说能帮我减刑，他认识管教，要五千块，我知道家里难，别担心，我自己想办法。”

宗政?的心猛地一沉。老陈？会不会是那个总跟李伯儿子一起活的犯？她听说过，有些狱友会借着“帮忙减刑”的名义骗钱，李伯的儿子会不会是被骗了？

她拿着纸团回到八仙桌旁，把纸递给李伯：“李伯，您看这个，是不是您儿子写的？”

李伯接过纸，眯着眼睛看了半天，手都开始抖了：“是……是他的字！这孩子，怎么不跟我说啊！五千块，我哪有那么多钱啊！”他说着，眼泪终于掉了下来，砸在纸上，把字迹晕开了一点。

宗政?坐在他对面，心里盘算着。她自己的积蓄也不多，茶馆生意不算好，勉强够维持生计。但看着李伯这模样，她又不忍心不管。她突然想起，上次给李伯修茶漏的老工匠说过，这茶漏是用十年以上的老竹编的，值点钱，要是愿意卖，能换个千八百块。

“李伯，”宗政?咬了咬嘴唇，“您这茶漏，是老物件，能卖些钱。要不……我帮您联系收老物件的朋友，先把茶漏卖了，凑点钱？”

李伯愣了愣，低看了看桌上的茶漏，那茶漏的竹编已经有些发黑，边缘磨损得厉害。他摇了摇：“这是我老伴当年给我编的，她走的时候，就留了这个……我不能卖。”他的声音很轻，却带着不容置疑的坚决。

宗政?没再说什么。她知道，这茶漏对李伯来说，不是普通的物件，是念想。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ她端起自己的茶杯，喝了茶，茶香在嘴里散开，却没了平时的醇厚，只剩下淡淡的苦涩。

就在这时，茶馆的门又“吱呀”一声被推开了，走进来一个年轻。他穿着件黑色的连帽卫衣，帽子戴在上，遮住了大半张脸，只露出个线条利落的下。他手里拎着个黑色的双肩包，走路没什么声音，像猫一样轻。

年轻径直走到柜台前，声音有点冷：“老板，来壶碧螺春。”

宗政?站起身，迎了上去：“好嘞，您稍等。”她转身去拿茶叶，眼角的余光瞥见年轻的手——那双手很白，手指修长，手腕上戴着块黑色的运动手表，表盘上的指针在灯光下泛着冷光。

她把碧螺春放进茶壶，用热水冲泡，茶叶在水里舒展开来，绿的叶子浮在水面，像一片片小扇子。她端着茶壶走到年轻桌旁，刚要放下，就听见年轻开了：“你是宗政?？”

宗政?愣了一下：“我是，您认识我？”

年轻抬起，摘下了帽子。他的发是浅棕色的，微微卷曲，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉毛。他的眼睛很亮，是褐色的，像浸在水里的黑曜石，鼻梁高挺，嘴唇很薄，嘴角微微向下，带着点冷淡的神。

“我叫不知乘月，”年轻说，声音还是有点冷，“我是李伯儿子的狱友，老陈。”

宗政?的心一下子提到了嗓子眼。老陈？就是纸上写的那个老陈？她下意识地看向李伯，李伯也正盯着不知乘月，眼神里满是疑惑和警惕。

“你……你找我们有事？”宗政?的声音有点发紧，她握紧了手里的茶壶，指尖因为用力而泛白。

不知乘月没回答，而是从双肩包里拿出个信封，放在桌上：“这里面有五千块，是给李伯儿子的。”他的语气很平淡，像是在说一件很平常的事。

李伯猛地站起身，椅子在地上划出刺耳的“吱呀”声：“你……你为什么要给我们钱？你是不是有什么目的？”他的声音有些颤抖，双手紧紧攥着拳，指关节因为用力而发白。

不知乘月看了他一眼，眼神里没什么绪：“李伯，您别误会。我之前跟您儿子说要五千块，是为了帮他跟管教疏通关系，其实那钱我根本没要，都是我自己垫的。这次我出来办事，顺便把钱送过来。”

宗政?皱了皱眉：“你为什么要帮我们？我们跟你非亲非故的。”

不知乘月拿起桌上的茶杯，喝了茶，动作很优雅：“因为您儿子当年救过我。有次在工地