镜海市东城区废品回收站，晨光像被揉碎的金箔，洒在堆积如山的旧纸箱上，映出浅不一的黄。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ空气里飘着旧书本的油墨味、废塑料的焦糊气，还有远处早点摊飘来的豆浆香，混在一起竟生出几分烟火气的暖意。回收站铁皮屋顶被昨晚的雨打湿，水珠顺着边缘往下滴，“嗒嗒嗒”落在地面的铁皮桶上，像在敲一首不成调的曲子。

亓官黻蹲在废品堆前，指尖捏着半张印着“化工厂”字样的旧报纸，纸边发脆，一捏就掉渣。他今天穿了件洗得发白的蓝色工装，袖磨出的毛边里还卡着几根褐色的线，裤腿上沾着的灰不是昨天分拣玻璃蹭的——那是三天前在化工厂后墙翻找排污管时，被墙角青苔和泥土蹭上的。他的发蓬蓬的，额前碎发垂下来遮住眼睛，只有在低翻找东西时，才能看见他眼底的红血丝和眼下淡淡的青黑。为了查化工厂的事，他已经三天没睡好，昨晚更是在回收站的临时棚里蜷了半宿，凌晨三点就被冻醒，抱着膝盖等天亮。

他不是闲得没事。半年前，他最好的兄弟老陈在化工厂当维修工，某天值夜班后再也没回家，最后被发现浮在化工厂附近的河沟里，官方定论是“意外失足溺水”。可亓官黻记得，老陈出事前一周，曾偷偷给他塞过一张写着“GS试剂有问题”的纸条，还反复叮嘱他“别掺和，保命要紧”。他当时没当回事，直到老陈的尸体被抬出来，他才明白那纸条是求救信号。从那天起，他辞了工地的活，混进废品回收站——因为老陈说过，化工厂的废零件、旧文件，最后都会流到这里。

“亓哥，这堆旧零件还分不分啊？”旁边传来年轻小伙的声音，是回收站新来的临时工小周，穿件亮黄色的卫衣，发染成了浅棕色，发梢还沾着点早上吃油条蹭的油星，手里拎着个装满废螺丝的铁盒，盒子边缘被他捏得变了形。

亓官黻抬，揉了揉发酸的肩膀，指节因为用力而泛白：“分，重点看看有没有带编号的，特别是开是‘GS’的。”他顿了顿，目光扫过小周没戴手套的手，补充道，“戴手套，别被零件划到手——上次老王被划了个子，感染了半个月才好。”

小周撇撇嘴，从袋里掏出皱的手套套上，嘟囔着“天天找这些玩意儿，能找出金子啊”，但还是蹲下身，小心翼翼地翻捡起来。他其实不想来回收站活，要不是他妈前段时间查出糖尿病，需要钱做手术，他才不会放弃网吧收银员的活——至少在网吧能吹空调，不用在这灰扑扑的地方吃土。他偷偷瞥了眼亓官黻，心里有点纳闷：这亓哥看着不像缺钱的，以前在工地是小包工，怎么突然来捡烂？而且天天找那些带“GS”的零件，跟走火魔似的。

亓官黻没理会他的抱怨，目光又落回手里的旧报纸上。报纸上“污染”两个字被用红笔圈了出来，旁边还有几行模糊的字迹，像是用钢笔写的，可惜大部分都被水渍晕开了，只能看清“孩子”“危险”两个词。他想起昨天遇到的那个——段?，她丈夫是化工厂的研究员，三个月前“突发心脏病”去世，她在丈夫的遗物里，也找到一张类似的报纸，报纸里夹着个纸折的星星，星星上写着“真相在废品站”。

“不知道今天能不能找到新线索。”亓官黻心里嘀咕着，伸手往旁边的废纸箱里探。指尖突然触到个硬邦邦的东西，不是纸板的软，也不是塑料的滑，倒像是金属的冷，还带着点湿的锈迹。他心里一动，把那东西掏了出来——是个掌大的铁盒子，表面生了锈，边缘还卡着几根褐色的线，盒子侧面隐约能看到被磨掉的“GS-03”字样。

铁盒上没有锁，亓官黻轻轻一掰就开了。里面铺着一层泛黄的棉絮，棉絮中间，躺着一颗纸折的星星，蓝色的纸，边角有些磨损，纸面上还印着淡淡的荧光——和段?说的那颗几乎一模一样。他的心跳瞬间快了起来，指尖颤抖着捏起星星，刚想展开，身后突然传来一阵急促的脚步声，还有的喘息声。

“亓官黻！你手里拿的什么？”

亓官黻回，看见段?站在不远处，身上穿件浅紫色的连衣裙，裙摆被风吹得轻轻晃，裙角还沾着点泥点——她是跑过来的。她的发今天扎成了低马尾，露出光洁的额，额角有颗小小的痣，脸上没化妆，眼下的青黑比昨天更明显了，显然也是没睡好。她手里拎着个白色的帆布包，包上印着“荧光材料实验室”的字样，包带被她攥得紧紧的，显然是刚从实验室过来。

“段姐？你怎么来了？”亓官黻站起身，把星星攥在手里，指尖能感觉到纸的粗糙，还有点扎手——纸面上似乎有细小的划痕。

段?快步走过来，气息还没喘匀，目光死死盯着他的手：“我昨晚整理我丈夫的遗物，发现他的笔记本里夹着张纸条，说‘星星里有真相，在废品站的GS堆里’。”她咽了唾沫，声音有些发颤，“我猜你今天会来，就赶紧过来了——你手里的，是不是星星？”

她其实犹豫了很久。昨晚看到纸条时，她第一反应是“别去”——丈夫去世后，化工厂的找过她三次，每次都带着厚厚的信封，让她“别再查了，好好过子”，最后一次来的，还隐晦地说“你儿子还在上学，要注意安全”。她有个六岁的儿子，叫乐乐，在郊区的寄宿幼儿园，她怕出事，一直不敢声张。可昨晚她翻丈夫的笔记本时，看到最后一页写着“乐乐不能没有爸爸，更不能没有真相”，她才咬着牙，早上送完乐乐就往废品站跑——她要知道，丈夫到底是怎么死的。

亓官黻点点，把星星递了过去。段?接过，指尖轻轻摩挲着纸的表面，眼圈瞬间红了：“是他折的，他以前总给我折星星，说每颗星星都代表一个心愿。”她吸一气，小心翼翼地展开星星——纸上果然有字，是用黑色钢笔写的，字迹工整，却带着几分仓促：“污染数据在老地方，小心秃张，他要对孩子下手。”

“孩子？”亓官黻皱起眉，“什么孩子？”

段?摇摇，脸上满是疑惑：“我不知道，我丈夫从没提过孩子的事。”她把纸条递给亓官黻，指尖因为紧张而泛白，“你看，这字迹是不是和你之前找到的文件上的一样？”她其实还有句话没说——昨晚她去幼儿园接乐乐时，看到有个穿黑色衣服的在幼儿园门徘徊，一直盯着乐乐看，她当时没敢多想，现在想来，可能和“秃张要对孩子下手”有关。

亓官黻接过纸条，和手里的旧报纸比对了一下，点点：“是同一个的字迹，应该就是你丈夫写的。”他抬看向段?，目光里带着探究：“‘老地方’会是哪里？你丈夫以前有没有提过什么特别的地方？”

段?低沉思，手指无意识地攥着帆布包的带子，包里面装着丈夫的笔记本，还有乐乐的照片。过了一会儿，她突然眼睛一亮：“我想起来了！他以前说过，他在废品站有个‘秘密基地’，是个废弃的集装箱，就在回收站最里面，靠着围墙的地方。”她顿了顿，声音压低了些，“他还说，那地方能避开化工厂的监控——因为回收站的围墙和化工厂的后墙是连着的，集装箱正好在监控死角里。”

两对视一眼，都从对方眼里看到了急切。亓官黻把纸条和星星小心地放进工装内袋，又拉了拉衣襟——他怕被看到。他站起身：“走，我们去看看。”

小周在旁边听得一雾水，凑过来问：“亓哥，你们要去哪儿？找什么啊？是不是找到宝贝了？”他其实有点好奇，刚才隐约听到“星星”“孩子”，心里琢磨着是不是有什么秘密，而且他刚才看到段?的帆布包时，突然想起