镜海市郊的鱼塘边，天刚蒙蒙亮。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M塘埂上的野挂着露水，绿得发脆，风一吹就晃出细碎的沙沙声，像是谁在暗处轻捻着叶。水面像铺了层碎银，被早起的鱼搅出圈圈涟漪，带着点腥甜的气扑在脸上，凉飕飕的，钻进衣领时还能惊起一身皮疙瘩。轩辕龢蹲在塘边补渔网，粗粝的麻绳在掌心磨出红印，指节被网眼勒出几道弯月似的红痕，他却没顾上揉——渔网的麻绳缝里，缠着个眼熟的蓝发卡。

那发卡是亡妻柳月的。塑料的底子早被光晒得发乌，边缘磨得发白，上面掉了颗水钻的地方留着个小坑，还是当年儿囡囡没夭折时，攥在手里玩藏宝贝掉的。那天囡囡把发卡揣进兜里跑，摔了一跤后水钻就没了影，柳月还笑着捏囡囡的脸蛋：咱囡囡是把钻子藏进土里，要种出会发光的花呢。轩辕龢的心猛地一揪，指尖捏着发卡边缘，凉得像攥着块刚从塘底捞起的碎冰。他恍惚看见柳月总把这发卡别在脑后，扎个松松的马尾，蹲在塘边帮他摘鱼鳃时，马尾扫过他手背，痒乎乎的。那会儿囡囡总绕着柳月的膝跑，小布鞋踩在泥地上吧嗒吧嗒响，脆生生喊着娘，鱼蹦啦，柳月就会笑着拍囡囡的小：慢点儿跑，别摔进塘里。可如今，塘边只剩他和这枚孤零零的发卡，连囡囡的笑声都成了埋在心底的碎影，稍一触碰就扎得慌。

爸，你蹲这儿啥？

身后传来儿子阿福的声音，哑着嗓子像被砂纸磨过，还是老样子——自从柳月去年秋走后，阿福就总对着鱼塘喊，村医来看过，摇着说娃是受了刺激，神有点失常。轩辕龢回，见阿福穿着件洗得发白的蓝布褂子，褂子袖磨出了毛边，露着细瘦的手腕，腕上还有道没长好的疤——是上个月追野猫时被柴禾划的。他站在塘埂上，脚边的野被踩得弯了腰，眼睛直勾勾盯着水面，手里还攥着个玉米，玉米粒被捏得七零八落，有的顺着指缝掉在泥里，很快就被露水洇得发胀。

没啥，补网呢。轩辕龢把发卡往兜里塞了塞，指尖碰到兜里皱的烟纸，才想起今早还没抽烟。他声音放软，你咋不多睡会儿？灶上温着粥呢，还有你吃的腌菜。

阿福没答，突然举着玉米往鱼塘里扔，胳膊抡得老高，嘴里直嚷嚷：钱！钱！给娘买药！咚一声砸进水里，溅了轩辕龢一脸水花。他抹了把脸，水珠顺着胡茬往下掉，没生气——这半年来，他试过好多法子哄阿福：把铜钱串成串挂在房梁上，说这是能响的钱；把玉米掰成粒装在陶罐里，说这是庄稼的钱。最后阿福总算不总喊了，就是还会把玉米扔塘里，像是觉得把玉米沉进塘底，就能变成给柳月抓药的银钱。前阵子他试着把玉米换成铜钱，阿福却把铜钱攥得死紧，半夜里还攥着哭，哭着喊，他只好又换回玉米。

那不是钱，轩辕龢扯了扯阿福的袖子，布料磨得发硬，像块硬的豆皮，咱回家，爸给你煮玉米吃。煮得糯糯的，你小时候最啃，啃得满脸都是玉米粒。

阿福挣开他的手，蹲下来扒拉塘边的泥，手指抠着水里的小石子。泥块沾在他手背上，和汗混在一起，黑黢黢的像抹了层墨。轩辕龢叹气，接着补网。渔网是柳月生前缝的，她手巧，网眼织得匀匀的，青灰色的麻绳上还留着她指尖磨出的温乎气——当年她总在油灯下编网，编累了就把脸贴在麻绳上歇会儿，说让麻绳记着我的味儿，好帮你多捞鱼。就是去年汛期被上游冲下来的树枝刮了个大，他补了好几次都没补好——他总说柳月的网得用她留下的麻线补才像样，可那些麻线早被虫蛀了大半，剩下的几根脆得一碰就断，上次试着穿针，刚一拽就断成了两截，像极了柳月走那天，他攥着她的手，明明攥得那么紧，还是眼睁睁看着那点温度散了。

风慢慢热起来，太阳爬过远处的杨树林，树梢的影子投在水面上，把水面照得一半亮晃晃一半暗沉沉。塘里的鱼开始翻花，一声跃出水面，银白的鱼鳞闪了下光，又落下去，惊得岸边的蜻蜓飞散了一片，有只红蜻蜓慌得撞在他补网的竹竿上，嗡嗡地转了两圈才飞走。轩辕龢补到渔网中间时，手指被什么东西硌了下——不是石子，硬邦邦的，还带着点弧度，像块小月牙。他把网眼撑开看，心里一下，眼皮突然跳得厉害，左眼皮连着跳了三下，老辈说这是祸事来的兆。

是枚银锁。

锁身小小的，比囡囡的拳大不了多少，正面刻着长命百岁四个字，边角被水浸得光滑，摸上去温温的，不像刚从水里捞出来的。背面还能看见当年柳月用锥子扎的小印——那是囡囡的生辰，三月初七，四个歪歪扭扭的小坑。轩辕龢的手开始抖，指节捏得发白——这是囡囡的长命锁。当年囡囡三岁时在塘边追蝴蝶，锁链断了，锁掉进塘里，他捞了三天三夜都没捞着。那三天柳月就蹲在塘边哭，抱着囡囡的小棉袄坐在塘埂上，棉袄上还绣着柳月扎的小莲花，她说是我没看好孩子，连个锁都守不住。后来囡囡染了急病走了，这锁就成了他心里的刺，总觉得是锁没护住囡囡，才让她走得那么急，急得连句都没再喊。

他把银锁从网眼里抠出来，锁身上还缠着几根水，湿漉漉的带着腥气。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ阳光照在锁上，反出细碎的光，晃得他眼睛发酸。阿福不知啥时凑了过来，指着银锁咿咿呀呀地叫，手指在锁上划来划去，划到长命百岁那几个字时，突然停住了，眼神愣愣的，像想起了啥——他以前总啃这锁，说，柳月就笑着拍他的手：傻娃，银的咋会甜。

这是囡囡的......轩辕龢声音发哑，把银锁揣进兜里，和那枚蓝发卡放在一起。布料贴着皮肤，凉得他心发紧，像揣了块冰。

突然，阿福拽着他的胳膊往鱼塘处指，手指抖得厉害，指甲都掐进他胳膊里了，嘴里喊着娘！娘在那儿！轩辕龢心里一紧，顺着他指的方向看——水面上漂着个东西，蓝盈盈的，像块布料。风一吹，那布料还轻轻晃，不是顺着风势，倒像有在水里拽着似的，一下一下往塘心扯。他脱了鞋跳进塘里，水凉得刺骨，没到膝盖时，脚底踩着个滑溜溜的东西，低一看是片碎瓷片，是去年柳月摔碎的那个青花碗的碴儿——那天柳月咳得厉害，端着碗粥没拿稳，碗掉在塘边碎了，她还骂自己，连碗粥都端不住，后来是他蹲在塘边捡了半天碎片，想着等她好点了粘起来，可没等粘，就没了。

那漂着的是块衣角，蓝布的，上面绣着朵小莲花。莲花的花瓣绣得歪歪扭扭，针脚还有点，是柳月的手艺——她总说自己手笨，绣不出别家那样周正的花，可轩辕龢觉得，这歪歪扭扭的莲花比啥花都好看，像她笑起来时弯弯的眼。这是柳月生前常穿的那件褂子！他记得清楚，去年柳月走时穿的就是这件，下葬前他还把衣角洗得净净，怎么会漂在塘里？轩辕龢的心跳得像擂鼓，撞着胸，伸手去捞，衣角却被水流带着往处飘。他咬咬牙，往水里再走了两步，水没过腰腹，凉得他打哆嗦，水里的水缠上他的腿，像有在往下拽，软乎乎的叶贴在皮肤上，痒得心慌。

娘！在那儿！往那边飘了！阿福在塘埂上跳着喊，声音里带着哭腔，鞋都跑掉了一只，光着脚踩在泥里。

轩辕龢顺着他指的方向追，手指终于勾到了衣角。布料泡得发沉，他使劲一拽，一声，布料了个，从里面掉出个小布包。布包是用柳月的巾缝的，青灰色的粗布，上面还沾着片枯的柳叶——那是去年秋天柳月摘柳叶编筐时，巾上沾的，她当时还说柳叶晒了能填枕，后来筐没编完，她就躺炕上起不来了。他攥着布包往岸边走，脚底下不知踢到了啥，软软的