正午的阳光像团滚烫的金纱，裹着港城特有的咸湿风，漫过“小巷食堂”斑驳的木招牌。发布页Ltxsdz…℃〇M卤牛的醇厚香气从半开的窗户飘出来，混着巷子里油条摊的油香、水果店的果香，在青石板路上织成张诱的网。古月站在黑板前，右手握着半截白色笔，指尖沾着的笔末簌簌落在蓝色围裙上，像撒了层细雪。黑板上“酸辣土豆丝”“冬瓜丸子汤”的字迹已透，只有最后一格“荤菜”还空着，笔画的小勺子悬在旁边，像是在等主填完最后一笔。

“离开家乡爹和娘，背起行李走远方——”巷突然炸响一阵歌声，嗓音带着盐都特有的沙哑，像砂纸磨过老木，却透着不服输的热劲儿。歌词裹着风飘进来，路过的阿婆停下买菜的脚步，探着脖子往巷望；穿校服的学生背着书包，也跟着哼了两句，脚步慢了半拍。古月握着笔的手顿了顿，抬朝巷看去——三个中年男正背着磨得发亮的双肩包，踩着青石板路朝餐馆走来，歌声正是从他们中间飘来的。

领的马建军走在最前，洗得发白的蓝色工装T恤贴在身上，胸前“盐都机床厂”的红色字样虽褪成了浅，却依旧清晰得能看见当年印字的针脚。他的双肩包带子磨出了毛边，肩带处缝着块同色系的补丁，显然是背了许多年。走到餐馆门，他停下脚步，粗糙的手掌在衣角上蹭了蹭，像是怕弄脏了店里的地面，然后才搓着手笑，眼角的皱纹挤成了几道沟壑：“老板，我们从盐都来，一路打听港城最辣的馆子，巷尾张婶说你家最够味！”说话时，他的喉结上下滚动，眼神直勾勾盯着黑板，像只寻着香味的蜜蜂。

身旁的周志强套着件灰色连帽卫衣，帽子斜挎在肩上，露出里面洗得泛黄的白T恤。他左手攥着部旧手机，屏幕裂着道蛛网纹，却依旧循环播放着《打工行》的伴奏，音符从听筒里飘出来，和马建军的歌声叠在一起。见古月看过来，他晃了晃手机，屏幕里的歌词页还停在“酷暑寒冬多保重啊，打工路上自己闯”，指尖在屏幕上轻轻点了点：“我们仨就好这辣，盐都吃辣不输川蜀！老板，有辣点的荤菜不？杂、兔丁都行，越辣越过瘾！”

走在最后的吴卫国穿件浅咖色格子衬衫，袖整齐地卷到小臂，露出手腕上块老式机械表——表盘是暗银色的，表链磨得发亮，指针还在准地跳动。他的裤脚沾着点旅途的尘土，显然是刚下长途车就直奔餐馆来的。刚踏进门槛，他的目光就黏在了黑板上的“酸辣土豆丝”上，喉结悄悄咽了咽水，声音带着点不好意思的沙哑：“这素菜看着就香，要是有酸辣杂，今天能多吃两碗饭——我们盐都吃辣，就配点酸，开胃！”

古月放下笔，用手背擦了擦手上的笔灰，指腹蹭过围裙时，带下些细碎的末。他朝后厨的方向抬了抬下，声音温和却透着底气：“今早刚从屠宰场收的新鲜杂，胗、肠、肝都有，提前用粗盐搓过去腥，做酸辣正合适，保证够辣够劲，不会让你们盐都客失望。”

“我去帮你洗泡椒！”苏沐橙的声音从吧台后飘过来，她穿着件米白色针织衫，袖别着个红色小辣椒布艺挂件，随着动作轻轻晃悠。手里还攥着包真空包装的泡椒，包装袋上印着“川蜀老坛”的字样，她快步走到后厨门，回冲三个男笑：“盐都来的客，得让你们尝尝地道的川味辣，我这泡椒可是古月老家寄来的，泡了三年，辣劲足着呢！”

“酸辣杂？”林悦的声音突然从楼梯传来，她背着洗得发白的帆布包，包上挂着的化学元素周期表挂饰晃个不停，像个跳动的小钟摆。嘴里还叼着根橘子味糖，糖纸在嘴角露出点橙黄色，她快步凑过来，眼镜滑到鼻尖也顾不上推：“是不是要放小米辣和泡椒？我能记录辣椒素在高温下的释放过程吗？盐都的辣椒和川蜀辣椒，辣度会不会有差异？比如辣椒素含量、辣度单位SHU值......”她说着，掏出随身的笔记本，笔尖悬在纸上，眼神亮得像发现新课题的研究员。

陈宇轩坐在靠窗的位置，手里摇着把檀香折扇，扇面上画着水墨荷花，墨绿色真丝衬衫领别着枚珍珠领针，在阳光下泛着温润的光。他轻轻合起折扇，扇柄在掌心敲出轻响：“盐都的歌声我熟！几十年前我在盐都跑生意，当地就唱这些实在的水歌，没有华丽的词，却句句唱到心里去，听着暖心！”他朝三个男举了举折扇，“你们刚唱的《打工行》，我年轻时候也唱过，那时候跑船去外地，想家了就哼两句。”

杨思哲刚从码赶来，身上还穿着件灰色运动外套，他撸起袖子，露出小臂结实的肌线条，袖的抽绳晃了晃：“等会儿我帮着端菜，正好试试辣度——我扛得住辣，要是太辣，还能给大家递冰水，保证不让谁辣得冒眼泪！”他说着，还拍了拍旁边的冰柜，里面冰着好几瓶矿泉水，是特意为吃辣的客准备的。

古月走进后厨，拉开冰柜的门，冷气“嘶”地冒出来，裹着新鲜类的腥味。他取出个白色搪瓷盆，里面装着码得整齐的杂——胗泛着白的光泽，表面没有一丝筋膜，摸起来紧实有弹；肠盘成圈，还带着点淡淡的色；肝则是浅褐色的，透着新鲜的质感。他把搪瓷盆放在水槽边，先从橱柜里舀出两勺面和一勺白醋，按2:1的比例倒在肠上，指尖进肠和面的混合物里，反复揉搓。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

面和白醋裹着肠，黏顺着指缝滴落在不锈钢水槽里，泛着浑浊的白色，还带着点腥气。古月边搓边解释，声音透过敞开的后厨门传出去：“盐都吃辣讲究净，肠得洗五遍，每遍都用面和白醋搓，直到水变透亮才不腥。第一遍去表面黏，第二遍去杂质，后面几遍就是细洗，不能偷懒。”他把搓过的肠放进清水里，水面浮起层白沫，他伸手搅了搅，白沫顺着水流冲走，然后又重新加面和白醋，重复刚才的动作。

洗到第三遍时，古月特意将肠翻转过来，用手指勾着肠壁内侧，把褶皱里藏着的杂质一点点抠出来。水槽边还摆着块丝瓜络，他不时拿起丝瓜络在肠表面轻轻刮擦，“老辈传下来的法子，丝瓜络的天然纤维能把绒毛和污垢带出来。”等到第五遍，肠已经变得净净，泛着淡淡的色，水流过肠壁时清澈见底。古月把肠放进漏篮里沥，水珠顺着肠壁滴落，在水槽里积成小小的水洼，还不忘用流动的水冲洗漏篮底部，确保没有残留杂质。

接着处理肝，他拿起菜刀，刀刃在磨刀石上快速蹭了两下，发出“噌噌”的轻响。将肝切成3毫米厚的薄片，每片都薄厚均匀，像一张张透明的小纸片，然后放进碗里，倒料酒，放上几片生姜。古月边泡肝边解释：“你们看这血水，颜色越说明越新鲜，但腥味也重。”他特意拿出手机计时，每隔五分钟就把碗端到水龙下，用手指轻轻搅动肝，让血水充分排出，直到第五次换水时，水面只泛起零星的小气泡。

处理胗时，古月的动作格外细致。他把胗放在案板上，左手按住胗，指尖微微用力，防止滑动，右手握刀，刀刃与案板保持45度角，先切成1厘米厚的片，每刀都准利落，没有一丝偏差。切完后，他从围裙袋里掏出块湿润的白棉布，仔细擦拭刀刃，“刀面保持湿润，切花刀时才不会粘连。”然后将片好的胗翻面，斜着改刀切成十字花刀，每刀间距均匀，展开后像朵绽放的小花，“这样切能让胗更味，炒出来也更脆，嚼着有劲儿。”切完的胗，他还特意将它们整齐地码放在垫了厨房纸的盘子里，吸去多余水分。

肠沥后，他用剪刀仔细剪去表面的脂肪