这时，上供的烛光闪了闪。

第三天上午，她们都去了殡仪馆。

进了殡仪馆，苏念看着自己的爷爷被放进了白色的火化仓里，仓门关上，机器转动，接着，她听到仓里传来咿咿呀呀的声音，每响一声，苏念的心就刺痛一次，好好的一具躯体，放在里边，明知道他已经没有了生命，可苏念觉得他会疼......

没过一会儿，殡仪馆的让他们去外边等着取骨灰，苏念意识到爷爷是真的离开了。

她慢慢直视间疾苦里的死亡，也终于明白什么叫顺应天命。

听大伯说，当时他们给爷爷算过：“熬过初一还能再活半年，熬不过就是初一走。”

她爷爷就是初一走的。

苏保华没生病之前，苏念从未认真想过他有一天会死。

后来苏保华生病了，苏念觉得，无非就是病了，总不致命吧，总可以再活好多年吧。

然而有一天，他还是走了。

就像土垛的院墙，风雨多了，总有一天会塌下来。

后来他们在殡仪馆的外边等着装骨灰。

取骨灰的地方，苏念不知道该怎么形容，就像一个大锅炉一样，没过一会儿，那个大锅炉从里打开了一个小铁门，四四方方的小，从里边推出来一盘骨灰，是他爷爷的。

里边有骨灰也有骨，但骨已经很小了，大伯说那是骨，苏武拿了一个小铁锹掺着骨灰往骨灰盒里装，苏念在捡小的骨……。