高高兴兴的领了32斤粮票和8块钱，又从边上领了两个馒。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M李强接过粮票和钱，小心地放进内衣袋。两个馒虽然已经凉了，但在这个饥饿的年代，依然散发着诱的麦香。他三两就解决了一个，另一个小心地包好放进帆布包。

"现在念到名字的，跟各大队来接的同志走。"王志国掏出一张名单，"柳河村大队，林小芳！"

林小芳怯生生地举起手，一个穿着棉袄的老汉走过来，上下打量她几眼："就这丫？能活不？"

"我...我能..."林小芳声音细如蚊蝇。

“柳河村大队，刘卫国、赵援朝。”

“李庄子大队，李强，你跟着柳河村大队的一起走。”

李强拎着行李走过去："您好，我是李强。"

"我姓马，柳家河的生产队长。"黑脸汉子上下打量着他，"李庄子今天没来，你上我的马车就行了。"

李强点点。马队长咂了咂嘴，没说什么，示意他上车。

牛车慢悠悠地驶出公社驻地往西南方向驶去，土路越来越窄，路两边的小麦已经开始返青。有些野野菜也开始露出了芽。

"咱们柳河村有电吗？"赵援朝忍不住问了一句。

马队长嗤笑一声："电？公社都没通电呢！点煤油灯吧小伙子。"

林小芳紧张地攥着李强给她的工作服，眼睛盯着越来越近的村落。李强注意到她的手指关节都泛白了，显然对即将到来的陌生环境充满恐惧。

"别怕，"李强低声说，"农村其实很朴实。"

林小芳勉强挤出一个笑容，却没有说话。

随着太阳西斜，气温开始下降。李强裹紧了单薄的外套。牛车又走了一个多小时，拐上一条几乎被杂淹没的小路。

"到了。"马队长指着前方一片房屋，"那就是柳家河。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M再走三里地就是李庄子。"

林小芳慌地脱下工作服还给李强："谢...谢谢你..."

"拿着吧，"李强没接，"天快黑了，会更冷的。等你买了衣服再还我。"

林小芳犹豫了一下，最终点点，把衣服重新披上。

暮色中，几十个院落散落在树林间，屋顶大多铺着茅。村一棵老槐树下，几个孩子好奇地望着牛车。远处传来断断续续的狗叫声。

牛车停在一间稍大的房前，门挂着"柳家河大队部"的木牌。屋里点着煤油灯，几个部模样的正在算账。

"新来的知青到了！老王，你们李庄子的知青，我也帮你接回来了。"马队长喊道。

一个戴眼镜的瘦高个走出来："我是李庄子大队长王青山。那个是我们李庄子的知青？"

李强赶忙站了出来：”我叫李强，是来李庄子队的。“

“背着行李跟我走吧。走几分钟就到了。”

李强跟着王青山沿着田间小路向李庄子走去。夕阳将两的影子拉得很长，田野里飘来泥土和青的气息。远处，几缕炊烟从村舍升起，勾勒出一幅宁静的乡村图景。

"李庄子比不上柳河村，只有二十多户家，百十来。"王青山边走边介绍，"队里给你安排了住处，和村子里的五保户李老根住在一起。"

李强点点，他住哪里都无所谓。

"你们城里娃刚来不习惯，慢慢就适应了。"王青山看了他一眼，"农村生活苦是苦了点，但饿不死。"

转过一片小树林，二十几间茅屋出现在眼前。这就是李庄子了。村几个小孩在望藏猫猫，看到有生立刻围了上来。

"去去去，别挡道！"王青山挥手驱赶，孩子们嬉笑着跑开，又不远不近地跟着。

村子中央有棵大槐树，树下几个老正在抽烟聊天。他们好奇地打量着李强，目光在他相对整洁的衣服和帆布包上停留。

"老支书，新来的知青。"王青山向一个满脸皱纹的老介绍。

老点点，吐出一烟："城里娃？多大了？"

"十七。"李强回答。

"上高中了吗？"

“没有，初中毕业。”

老摇摇，没再说什么。

李强跟着王青山来到村子最东的小院。三间茅房，茅屋顶上已经发黑，墙上是白灰墙，窗户是小方格的窗户，上面糊着透亮的白纸。整体给李强的感觉还不错。

"李老根！给你带来了！"王青山喊了一嗓子。

屋里传来一阵咳嗽声，随后门"吱呀"一声开了。一个佝偻着背的老出现在门，满脸皱纹像裂的树皮，眼睛却亮得出奇。

"城里来的知青？"老上下打量着李强，"进来吧。"

屋里比想象中还要昏暗，只有一盏煤油灯发出微弱的光。堂屋墙角有个土灶，上面架着一铁锅。整个屋子弥漫着烟熏和霉味混合的气味。

"你就睡在西屋。"李老根指了指西屋门，"被褥自己带了吧？"

李强点点，西屋里土炕占了大半间屋，炕上的席子已经有漏的地方。

把帆布包和被褥放在炕上。王青山代了几句就离开了，屋里只剩下他和这个陌生的老。

"吃饭了吗？"李老根突然问。

“公社发了两个馒。我吃了一个。”李强把剩下的馒拿了出来，掰成两半递过去，李老根摇了摇，没好意思接。

"吃吧，我有半个就够了。我还没谢你留我住在你家，这半个馒算是感谢吧。"李强把半个馒强塞给了李老根。

虽然环境简陋，但至少比预想的要好——有个遮风挡雨的地方。

李老根摆摆手："甭谢我。李家庄只有你一个知青，给你的那点安置费不够盖房子的，队长就把你安置到我这里了。

我一个老光棍也无所谓，多个家里反而有点气。"

李强这才明白，自己为什么住在五保户的家里。他借着煤油灯的光打量这个"新家"：土墙上贴着几张发黄的报纸，角落里堆着农具，房梁上挂着几串辣椒和玉米。简陋，但还算整洁。

"我是生产队的饲养员。"李老根脱鞋上炕，"有时候要在牲棚里照顾牲，你要自己照顾自己，会做饭吧。"

“会。”虽然习惯了使用煤气，上一世李强也是农村出来的，用大灶做饭这点技能，他还没有忘光。

“早点睡吧，再过几天就要开始春耕了。”

李强点点，心里却在盘算：这笔钱相当于被队里截留了，给不给自己盖房子也无所谓，等到回城的时候，盖的房子自己也带不走，还是生产队的。现在住在李老根家也不错，至少还有个互相照应。

李强在西屋的土炕上铺好新买的棉被，躺下时还能闻到泥土和稻的气息。煤油灯熄灭后，屋里黑得伸手不见五指，只有窗缝里透进一丝微弱的月光。

他睁着眼睛，听着屋外偶尔传来的狗吠声，心里思绪万千。从现代社会的失败者到1969年的知青，这种转变太过魔幻。但此刻，身下坚硬的土炕和空气中弥漫的乡土气息都在提醒他——这就是现实。

睡吧，知青生活从今天起就开始了，李强想