天黑透了，北地的夜晚，黑得像泼翻了的浓墨，星星都冻得躲起来，看不见几颗。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ风又大了些，鬼哭似的在营寨间穿梭，卷起地上白里没扫净的屑和灰烬，打在帐篷上“噗噗”作响。

秦战是被一个蒙恬的亲兵找到的，那汉子脸生，语气却还算客气：“秦大，将军有请，说是有酒。”

不是军帐，是营地边缘一处背风的矮崖下。这里居然点着一堆篝火，火不算旺，但在这漆黑寒冷的夜里，那一团跳动的橘红，就显得格外扎眼，也格外……温暖。火堆旁铺着几张粗糙的狼皮垫子，蒙恬盘腿坐在上首，没穿甲，只套了件厚实的色皮袍，手里拿着个黑黢黢的皮囊，正往嘴里倒着什么。

火光照着他半边脸，另外半边隐在影里，那张平总是绷得像块冷铁的俊朗面孔，此刻被火光和酒气熏染，线条似乎柔和了些，但眼神依旧锐利得像鹰。

“坐。”蒙恬指了指对面的狼皮垫子，顺手将另一个皮囊扔了过来。

秦战接住，手沉甸甸的，囊身冰凉，但隔着皮子能感觉到里面体的晃动。他解开封的皮绳，一极其浓烈、甚至有点冲鼻子的酒气立刻蹿了出来，不像是栎阳那种用粮食酿的，倒像是用原上某种野果或根茎发酵的，味道辛辣而粗粝。

“尝尝，边关的‘刀子’。”蒙恬看着他，嘴角似乎有丝极淡的弧度，“北地寒，喝这个，从喉咙一路烧到肚子。”

秦战没犹豫，仰灌了一。酒，果然像吞了把烧红的钝刀子，从舌尖到食道，一路刮擦着烫下去，所过之处火辣辣一片，呛得他差点咳出来，脸腾地就热了。

“咳咳……够劲。”他抹了把嘴，声音有些变调。

蒙恬笑了，是那种很短的、从鼻腔里哼出来的笑。“喝惯了这玩意儿，别的酒就跟水似的。发布页Ltxsdz…℃〇M”他又灌了一，喉结滚动，然后把皮囊放在一边，从火堆旁拿起一根烧了半截的粗树枝，拨弄着眼前的火炭。

火炭被拨开，露出底下烧得通红的芯子，热气烘得脸上发。

“你那车，”蒙恬没抬，盯着炭火，“还有那些七八糟的木桩子，不错。省了老子不少事。”他顿了顿，“但打仗，小子，不光是靠这些玩意儿。”

秦战握着皮囊，没说话。酒劲慢慢上来，身上有了点暖意，但脑子反而更清醒。他看着蒙恬。

蒙恬用树枝在火堆旁平整的沙土地上划拉起来，画得很随意，几个圈，几条线。“你的东西好，能杀敌，能吓唬那些畜生，还能让咱们的兵少死几个。”他停下树枝，抬眼看向秦战，火光在他瞳孔里跳动，“可打仗，是跟打，也是跟自己打。是士气，是地形，是时机，是……心。”

他重新低，树枝继续划动，这次画得仔细了些。“去岁秋，在‘鹰愁涧’，我手里就两千疲惫之师，粮将尽。对面是五千刚掠了边市的狼族，马肥壮，急着回家过冬。”

他画了一条弯曲的线代表山涧，几个三角代表敌军。“硬拼，必死。跑，跑不过四条腿的。怎么办？”树枝点在代表己方的那个小圈上，“我就告诉底下那些兵，看见对面马背上挂着的麻袋没？那里面，有从你们家里抢走的盐、抢走的布、抢走的……说不定还有你们邻村小子的脑袋。”

秦战的呼吸微微一滞。

“然后，我让他们看身后。”蒙恬的树枝在山涧另一侧点了点，“告诉他们，再退五十里，就是咱们的屯田庄子，你们的婆娘娃儿，就在那儿等着。要么，咱们在这儿，用手里这些烂家伙，把这些狼崽子抢走的东西、还有他们自己的命，都留下。要么，咱们的庄子，就成下一个边市。”

他停下讲述，拿起皮囊又喝了一，喉咙里发出“咕咚”一声。火光下，他侧脸的线条绷紧了，那不是杀气，是一种更沉、更复杂的东西。

“那一仗，两千，没后退一步。不是不怕死，是没路可退，是心里那火，比对面的弯刀更烫。”蒙恬的声音低下来，像在自语，“最后，我们赢了，惨胜。活下来的，不到八百。”

他把树枝扔进火堆，火焰“呼”地窜高了一下，映得两脸上明暗替。

“你的‘驱狼车’，能火，厉害。可火灭了，车坏了，还要往前冲。靠什么冲？”蒙恬盯着秦战，“靠的就是心里那点东西。可能是恨，可能是怕，也可能是……一点念想，像你老家院子里那棵石榴树，今年结的果还甜不甜？”

最后这句，他说得极轻，像是随一提，却让秦战心猛地一震，握紧了皮囊。这话太突兀，太私密，不像是蒙恬这个级别的将军会说的话。他是怎么知道的？还是……仅仅是一种比喻？

秦战没问。他知道，有些话，问出来就没意思了。

篝火噼啪作响，夜风呜咽。远处营地传来隐约的梆子声，还有伤兵营那边永不间断的低低呻吟，像这黑夜的背景音。

“你是个才，秦战。”蒙恬换了个语气，又恢复了那种平淡的、带着审视的腔调，“懂造东西，也会用东西。但别太信你那些东西。打仗，终归是的事。你得琢磨，琢磨自己手下的兵，他们怕什么，想什么，什么东西能让他们咬着牙把命豁出去。也得琢磨敌，他们图什么，弱点在哪，什么时候该狠，什么时候……或许也能松一松。”

他站起身，拍了拍皮袍上的灰。“行了，酒也喝了，话也说了。三天后，你和你的，挪个地方。”

秦战抬：“去哪里？”

“山。地势比野羊更险，但也更靠北，狼崽子想绕都难。”蒙恬转身，影笼罩了他的身形，只有声音传来，“那儿原来驻着一个千队，昨天被巨狼带队冲垮了，折了三百多，剩下的心散了，守不住。你去顶上，给你补两百，凑够五百。守半个月。”

他顿了顿，补充道：“‘驱狼车’能修就修好，火油我再让给你匀点，不多，省着用。缺什么料，自己去辎重营想办法，报我名号，只要不过分，随你折腾。”

说完，他大步走黑暗，脚步声很快被风声吞没。

秦战一个坐在篝火边。酒意还在，但心里那团被蒙恬用“心”和“念想”搅起的波澜，却久久无法平息。他看着跳跃的火焰，耳边仿佛又响起坡顶上那些粗重的喘息、压抑的惨叫，还有那个重伤士兵昏迷中喊“娘”的声音。

他懂了蒙恬的意思。技术是力量，是锋利的爪牙。但驱使这爪牙、承受这爪牙带来的一切的，终究是。冰冷的数据和流程，无法计算在绝境中能发的力量，也无法抚平失去袍泽的痛苦和恐惧。

他将皮囊里最后一点酒喝完，那灼烧感从胃里蔓延开。然后，他站起身，踩灭了篝火。

火星四溅，瞬间被黑暗吞噬。

他走回洼地营帐的方向。远远地，他看见自己营地的边缘，有一小簇微弱的光——是那个负责记录的年轻工匠，正就着一盏小油灯，还在那张糙纸上写着什么，眉紧锁，不时抬看看堆在旁边的损零件。

而在另一顶帐篷的影里，那个白天说“用牙啃”的老兵，正抱着自己的刀，靠着帐篷柱子，一动不动，像尊石像，只有眼睛里映着远处主营方向的点点灯火，忽明忽灭。

秦战脚步没停。

山。更靠北，更险，刚被冲垮过的地方。

他紧了紧皮袍，风从领灌进去，冰冷刺骨。手里的空皮囊，