“根据旧地图，这条路线该沿着废弃的‘星尘7号公路’走。发布页LtXsfB点￠○㎡”赵叔枯瘦的手指划过全息投影，红线如血痕刺穿荒原，“能避开大部分断崖和辐坑。但问题在‘哭泣峡谷’——”他放大那片区域，卫星图上，一道不见底的裂谷横亘大地，谷底终年被紫灰色雾气笼罩，像大地溃烂的伤。旧地图角落一行小字泛黄：“严禁穿越。若必行，最高防护，逗留≤15分钟。”

“绕路呢？”吴莎问，声音绷得发紧。

“绕？得多走两百公里，还得横穿‘锈蚀沼泽’。”赵叔摇，皱纹里夹着三十年前的泥，“那儿的地皮吃，一脚下去，酸泥能融掉骨。时间耗不起——铁砧只剩四十八小时命，我们得抢每一分钟。”

“那就穿峡谷。”李曜斩钉截铁，“但准备必须万全。赵叔，你进过那种地方？”

“三十年前。”老眼神飘向远处，仿佛穿过车间铁壁，回到那个血色黄昏，“跟勘探队进去的。二十条汉子，六个爬出来。我活下来，是因为我爹临死前攥着我说：‘崽啊，在混沌地界，毒雾不杀，你心里的鬼才杀。’”

“心里的鬼？”

“混沌会喂大你的恐惧、贪念、恨意。”赵叔目光如鹰，扫过两个年轻，“你会看见死去的亲站在雾里招手，听见仇的笑声从背后传来，甚至觉得有东西在舔你的脖子——可那全是幻觉。多少不是被怪物撕碎，是自己跳进渊，或是把刀捅进同伴胸。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”

他盯住吴莎和周明：“你们俩，脑子灵，手脚。一旦感觉不对——哪怕只是心跳快了一拍，念歪了一瞬——立刻喊停。别逞强，那玩意儿专挑硬骨啃。”

两对视一眼，喉结滚动，齐声应道：“明白。”

“我会用苍狼的环境过滤系统撑起净化气泡。”李曜说，“半径十米，勉强够我们挤成一团。行进时，一步都不能落单——掉队的，等于把命喂给雾。”

“还有一件。”周明举起改装扫描仪，屏幕幽光映亮他镜片，“我用节点数据重写了算法。现在它不只测浓度，还能辨类型，甚至……猜混沌的‘心思’。”

“心思？”

“混沌不是死物。”他调出模拟图，哭泣峡谷上浮起数十光点，红黄错，“看，‘捕食型’会追着心跳跑；‘潜伏型’装成安全区，等踩进去才开；还有‘空间畸变型’——”他指尖点向一个紫色标记，“靠近它，你可能走十步就回到起点，或者一脚踏进虚空。”

李曜接过扫描仪，指尖划过那些标签：“侵蚀，高活”、“神扰型，中风险”……每一个词都像墓志铭。“得好，周明。这玩意儿能救命。”

吴莎也上前，递出一个掌大的金属盒：“我改了便携解码器。能发弱秩序脉冲，在局部造个缓冲区，扰污染活。高浓度挡不住，但能抢几秒清醒时间。”

“还有这个。”赵叔从背包掏出几枚金属管，表面刻着防滑纹，“声光震撼弹。不杀，专打混沌的耳光。要是你觉得要疯了，扔一颗——强光炸响能把你拽回现实。”

每个拿出自己的“护身符”。李曜看着这支队伍：跛脚的老猎，眼镜后藏着不安的技术员，还有他自己——半半魔，走在崩溃边缘。真是支怪胎小队。可或许正因残缺，才能拼出一条生路。

“最后确认时间。”他声音沉稳，“现在凌晨四点。五点半出发，趁天没亮透，避开所有眼睛。首目标八十公里，落前抵达七号公路第一个休息站——如果它还没塌。”

“要是塌了？”周明问。

“那就露营。”赵叔接话，手指无意识摩挲枪托上的旧痕，“我会找背风的岩缝。记住：在混沌边上睡觉，火是催命符，声音是引路牌。连呼吸都得轻，说话用气音。”

众点，像一群即将潜海的鱼。

“去和家道个别吧。”李曜语气忽然软了一瞬，“不是永别。我们会回来。”

吴莎和周明默默离去，背影消失在走廊尽。赵叔没动——他的家早埋在十七年前的灰烬里，铁砧就是他的坟，也是他的根。

陈岩也转身要走，却在门停住。他回，灯光在他脸上投下半明半暗的分割线。

“队长，还记得咱俩咋认识的吗？”

李曜笑了：“遗民工程师协会地下室。你蹲在漏水的净水器前，满手油污。”

“对。”陈岩嘴角扯了扯，“你刚打退灰狐，机甲冒烟，第一句话是：‘我需要个能修东西的。’我说：‘我能修任何东西，只要你有零件。’你答：‘我没有零件，但我有废墟——废墟里什么都有。’”

他顿了顿，声音低得像自语：“那一刻我就知道，你不是逃难的。你是来重建世界的。所以这次……我也信你能成。”

李曜没说话，只轻轻点了下。

陈岩走了。车间空下来，只剩李曜、赵叔，和静静矗立的苍狼。机油味混着夜露的凉气，在空气中凝成薄霜。

“年轻，”赵叔突然开，用上了他极少用的称呼，嗓音沙哑如磨刀石，“我六十七年，见过太多像你的——肩上扛着整个世界的重量，往没敢走的黑路上闯。有的成了碑，有的成了疯子，更多……烂在荒野里，连名字都没提。”

他盯着李曜异色的瞳孔：“你想当哪种？”

李曜沉默良久，久到苍狼的冷却风扇都停了。

“我只想……让铁砧活着。”他终于说，“若当英雄能护住它，我当英雄；若当疯子能守住它，我当疯子。至于消失……”他望向窗外渐褪的夜色，“只要铁砧还在，我就没真正死。”

赵叔看了他一眼，缓缓点。

“好答案。”老背起行囊，栓动步枪在肩轻响，“那走吧。去看看山那边，到底有没有光。”