傻柱感到后脑勺一阵剧痛，仿佛有用烧红的铁棍捅进了他的脑袋。他努力想睁开眼睛，却发现眼皮像灌了铅一样沉重。耳边传来断断续续的声音，像是从很远的地方飘来。

"；血压90/60..."；

"；颅骨骨折..."；

"；准备手术..."；

这些词语在他混沌的大脑中漂浮，却无法组成有意义的句子。他感觉自己正在一个黑暗的隧道中下坠，四周的光点越来越远，越来越暗...

不知过了多久，一丝光亮刺他的眼帘。傻柱艰难地眨着眼睛，白色的天花板逐渐在视线中清晰起来。鼻腔里充斥着刺鼻的消毒水味道，身下是硬邦邦的床铺。

"；这是哪儿？"；他想开询问，却只发出一声含糊的呻吟。

"；醒了！大夫，他醒了！"；一个生惊喜地叫道。

傻柱转动僵硬的脖子，看到一张陌生的脸庞凑了过来。她约莫二十七八岁，鹅蛋脸上嵌着一双杏眼，此刻正含着泪水。不知为何，这看起来很疲惫，眼下挂着浓重的黑眼圈。

"；柱子，你终于醒了！"；伸手想摸他的脸，却在半空中停住了，似乎怕碰疼他，"；你知道我是谁吗？"；

傻柱茫然地看着她，摇了摇。他的喉咙得冒火，只能发出嘶哑的声音："；水..."；

连忙倒了杯水，小心翼翼地托起他的让他喝。温水滑过喉咙的感觉让傻柱舒服地叹了气，但随即一阵剧痛从后脑勺辐开来，他不由得皱紧了眉。

"；很疼吗？我去叫大夫。"；匆匆按下床的呼叫铃。

很快，一个穿白大褂的中年医生走了进来，翻开傻柱的眼皮用手电筒照了照，又检查了他的瞳孔反应。

"；何雨柱同志，你能说出自己的名字吗？"；医生问道。

傻柱眨了眨眼。何雨柱？这个名字听起来有点熟悉，但又很遥远，像是别在叫另一个与他无关的。

"；我...不知道。"；他艰难地说，感到一阵恐慌袭来，"；我是谁？这是哪里？"；

医生和那个换了一个忧虑的眼神。

"；何雨柱同志，你遭遇了袭击，部受到重击。这里是北京第六民医院。"；医生语气平静地解释，"；你昏迷了三天。现在看起来，你可能有逆行遗忘的症状。"；

"；什么意思？"；傻柱问，他感到自己的心跳加快了。

"；就是失去了受伤前的记忆。"；医生叹了气，"；通常这种失忆是暂时的，但恢复时间因而异，可能几天，也可能几个月，甚至..."；

突然抓住了医生的袖子："；大夫，他会好起来的，对吧？他一定能记起来的！"；

"；秦可卿同志，你要有心理准备。"；医生轻轻拍了拍她的手，"；目前最重要的是让他好好休息，不要刺激他。记忆可能会慢慢恢复，也可能会有新的记忆点覆盖旧的。"；

秦可卿？傻柱在心里默念这个名字。她是谁？为什么看起来这么关心我？

等医生离开后，那个叫秦可卿的坐回床边，强挤出一个笑容："；柱子，你别着急。大夫说了，记忆会慢慢回来的。我是你...我是秦可卿，你的妻子。"；

妻子？傻柱睁大了眼睛。他仔细打量着眼前这个——她皮肤白皙，眉眼如画，虽然憔悴却掩不住天生的秀丽。她穿着朴素的蓝布衣裳，但洗得净净，领还绣着几朵小花。她的手指修长，指甲剪得整整齐齐，右手无名指上戴着一枚简单的金戒指。

这样的是我的妻子？傻柱感到一阵荒谬。他试图在脑海中搜寻关于婚姻、关于这个的任何记忆，却只找到一片空白。

"；我们...结婚多久了？"；他小心翼翼地问。

秦可卿的眼中闪过一丝痛楚，但很快又恢复了平静："；三年了。我们是1972年结的婚，现在是1975年5月。"；

三年！傻柱震惊地想，我竟然完全不记得自己结婚了？他努力回想，却连一丁点关于婚礼、关于共同生活的片段都没有。

"；我...我很抱歉。"；他笨拙地说，"；我真的不记得..."；

秦可卿的眼圈又红了，但她迅速眨了眨眼，把泪水了回去："；没关系，这不怪你。你先好好休息，我去给你打点热水擦擦脸。"；

她拿起床下的搪瓷盆快步走出病房，背影显得有些仓皇。傻柱望着门，心中充满困惑和不安。他试着动了动身体，却发现全身都疼，尤其是后脑勺，稍微一动就痛得眼前发黑。

病房门再次打开时，进来的不是秦可卿，而是一个穿着蓝色工装的中年男，脸上带着几分市井的明。

"；傻柱，你可算醒了！"；男走到床前，眼睛滴溜溜地转着，"；全院都担心死了。"；

傻柱警惕地看着他："；你是...？"；

男愣了一下，随即露出夸张的惊讶表："；你不记得我了？我是阎解成啊！咱们一个大院的，从小一起长大的！"；

阎解成？这个名字同样没有唤起傻柱的任何记忆。他摇了摇："；对不起，我什么都不记得了。"；

阎解成的表变得复杂起来，既像是松了一气，又带着几分幸灾乐祸："；啧啧，这可真是...那你还记得自己是怎么受伤的吗？"；

傻柱皱起眉，努力回想，却只感到一阵刺痛："；不记得..."；

"；哦..."；阎解成拖长了音调，眼中闪过一丝狡黠，"；那你可要好好养伤。对了，秦可卿呢？她不是一直在这照顾你吗？"；

"；她去打水了。"；傻柱说，突然感到一阵疲惫。

阎解成凑近了些，压低声音："；傻柱，我跟你说，你这次出事可不简单。你平时得罪的多，保不齐是谁下的黑手..."；

"；解成！你在这儿什么？"；秦可卿的声音从门传来，带着明显的怒意。她快步走进来，把搪瓷盆重重放在床柜上，水溅出来一些。

阎解成直起身子，讪笑道："；我这不是来看看傻柱嘛，好歹一个大院的..."；

"；大夫说了他需要休息，不能受刺激。"；秦可卿挡在床前，语气强硬，"；请你出去。"；

阎解成撇了撇嘴，朝傻柱使了个眼色："；得，我走。傻柱，你好好养着，等你好点了咱们再聊。"；

等阎解成离开后，秦可卿的肩膀明显放松下来。她拧了把毛巾，轻轻为傻柱擦脸："；你别听他胡说八道。他就是搬弄是非。"；

傻柱任由她擦拭，心中却充满疑问："；他说的...是真的吗？我得罪了