许久之前，阿瑟兰跟唐柔有过一次争执。

在办公室里，那个唐柔从小到大唯一的朋友曾担忧又生气的说，“小柔，我并不是说你心理有问题，但是你有感认知障碍，这是毋庸置疑的。”

唐柔立即反驳，“我很好，我不觉得我有任何问题。”

“可你除了我之外没有朋友，你没有父母没有家庭，把过多的本该倾注在同类身上的关注和感寄托在这些实验体身上……柔，我无意指责，但是我认为你不知道你在做什么。”

阿瑟兰语气关切，像长姐劝导妹妹，“我让你去看心理医生，是因为觉得你有心结，你缺乏安全感，也缺和关怀。”

她走了之后，饲主坐在沙发上良久。

垂着，不发一言。

唐柔在感上的认知，懵懂又生涩。

她的成长中缺失了太多，以至于，根本不知道什么是。

路西菲尔抬，看像那双泛着灰的眼眸，温声问，“柔困不困。”

她点点。

“那就休息吧。”

身份颠倒过来。

海兔子变成照顾她的那个，将她扶到充气床上躺下，又为她盖上毛毯。

们都说异种生物不懂，因为是群居动物独有的，他们生来孤独，享受孤独，没有所谓温的一面。

可同样的，唐柔也不是一个懂的。

他们某种意义上，是她的一面镜子。

不知道什么是，更不知道该如何，她把自己的关心行为当作一种，把他们当做了自己缺失的家，自欺欺的将成长中渴望又缺乏的一部分期待，放到他们身上。

可他们，想要的并非亲。

路西菲尔抬手，把她额旁的碎发拢到耳后，自顾自地说，“我对柔的喜欢，不是柔想的那种。”