山风呜咽，卷着初冬的寒意，掠过光秃秃的枝桠，发出尖锐的哨音。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ铅灰色的云层低低压在连绵起伏的丘陵上空，像一块浸透了脏水的巨大抹布。通往石坳村的山路，蜿蜒曲折，被连雨浸泡得泥泞不堪，每一步踩下去，都发出“噗嗤噗嗤”的声响，粘稠的黄泥死死扒住鞋底，仿佛要将拖地底处。

张二蛋一脚浅一脚地跋涉着。他身上那件洗得发白、肘部磨得透亮的蓝色夹克衫沾满了泥点，裤脚早已被泥浆浸透，沉甸甸地裹在小腿上。冷风刀子似的刮过他瘦削的脸颊，颧骨冻得通红。他肩上挎着一个同样洗得发白的旧帆布包，里面塞着教案和几本从县城旧书摊淘来的、封面卷了边的参考书。他走得急，鼻翼翕张，呼出的白气在冰冷的空气里迅速消散。

小玲已经连着三天没来上课了。那个总是坐在教室第一排靠窗位置，沉默得像块石，眼神却亮得惊，能把黑板上的每一个字都“吃”进去的孩。她的座位空着，像张开的黑，无声地啃噬着张二蛋的心。一种强烈的不安攫住了他，比这山风更冷，比这泥泞更沉。他问过同村的孩子，只得到含糊的“她家有事”、“她爹不让来了”的回答。

石坳村藏在更的山坳里，十几户土坯房子像被随意丢弃的灰色石块，散落在贫瘠的山坡上。张二蛋循着记忆，终于找到小玲家那栋最败的土屋。低矮的院墙塌了大半，用几根歪斜的树枝勉强支撑着。院门是几块朽烂的木板拼凑的，斜斜地挂着，在风里发出“吱呀”的呻吟。

院子里一片死寂，只有几只瘦骨嶙峋的芦花在湿冷的泥地上无打采地刨食。土屋的窗户很小，糊着发黄的旧报纸，了几个，像盲无神的眼睛。门敞开着，一混合着湿霉味、劣质烟味和药苦涩味的浑浊气息扑面而来。

张二蛋的心猛地一沉。他站在门，适应了一下屋内的昏暗，才看清屋内的景象。

小玲的父亲，一个被生活重担压得脊背佝偻得像张弓的中年汉子，正蹲在低矮的门槛上。他穿着一件看不出原色的棉袄，袖和领油亮发黑，膝盖处打着厚厚的补丁。他嘴里叼着一根自己卷的旱烟，劣质的烟丝燃烧着，发出刺鼻的气味。他地吸了一，浑浊的烟雾从鼻孔里出来，缭绕在他沟壑纵横、写满愁苦的脸上。那眼神，空地望着院子里冰冷的泥地，仿佛要望穿一个无底的渊。

听见脚步声，他迟钝地抬起，浑浊的眼睛里没有惊讶，只有一种近乎麻木的疲惫和认命般的绝望。他认得张老师。

“张老师……”小玲爹的声音沙哑涩，像砂纸磨过枯木。他艰难地挪动了一下蹲麻的腿，想站起来，却只是徒劳地晃了晃身子。

张二蛋赶紧上前一步，跨过低矮的门槛走进屋里。屋内光线更加昏暗，唯一的窗户透进的光线，勉强勾勒出坑洼不平的泥土地面和角落里堆放的杂物廓。一浓烈的药味来自屋子中央那个用几块砖架起的简易炉灶，上面正熬着一个黑黢黢的瓦罐，咕嘟咕嘟地冒着微弱的白气。

然后，张二蛋看到了小玲。

她蜷缩在屋子最里面靠墙的影里，坐在一张三条腿的板凳上（另一条腿用半块砖垫着），身上裹着一件明显不合身的、打着补丁的旧棉袄。她低着，长长的、枯黄涩的发垂下来，遮住了大半张脸。她瘦小的肩膀微微耸动着，双手死死地绞着衣角，那粗布衣角几乎要被绞烂了。

“叔，”张二蛋的声音有些发紧，带着一路跋涉的喘息和抑制不住的焦急，“小玲……她好几天没去学校了，我……我过来看看，是不是病了？”

小玲爹又狠狠地吸了一旱烟，那呛的烟雾似乎能暂时麻痹他心中的苦楚。发布页LtXsfB点￠○㎡他长长地、沉重地叹了气，那叹息声在狭小败的屋子里回，带着无尽的辛酸。

“张老师……”他开，声音像是从胸腔处艰难地挤出来，每一个字都沾着沉甸甸的绝望，“不是娃不想念书……娃她……她懂事啊……”他抬起粗糙得如同老树皮般的手，抹了一把脸，浑浊的眼睛里似乎有泪光闪动，却被他倔强地憋了回去。

“是家里……实在揭不开锅了。”他低下，看着自己那双沾满泥、指甲缝里嵌着黑垢的解放鞋，鞋尖已经磨了一个。“她娘……”他用烟杆指了指那个冒着苦涩热气的瓦罐，“去年冬天落下的病根，一直不见好，躺炕上大半年了，抓药……就是个无底……”他的声音越来越低，带着一种被生活彻底击垮的无力感。

“下面还有俩小的，”他朝屋子更暗的角落努了努嘴，张二蛋这才模糊地看到，在堆着烂被褥的土炕上，蜷缩着两个更小的、瘦弱的身影，似乎睡着了。“半大小子，吃死老子……地里那点收成，了公粮，剩不下几颗……”他又吸了一烟，烟雾呛得他剧烈地咳嗽起来，佝偻的脊背痛苦地起伏着。

咳嗽平息后，他抬起，布满血丝的眼睛直直地看着张二蛋，那眼神里有痛苦，有羞愧，更有一种被到绝境的麻木决断：“没办法了，张老师……真的没办法了。她姑在南方厂子里，托捎了信，说那边缺……管吃管住，一个月……能挣两千多块呢。”他说出“两千多块”这个数字时，嘴唇哆嗦了一下，仿佛那是救命的稻，又像是剜心的刀子。

“让她去……好歹能挣饭吃，也能……帮衬点家里，给她娘抓药……”最后几个字，他说得极其艰难，声音几乎低不可闻，仿佛用尽了全身的力气。他低下，不敢再看张二蛋的眼睛，也不敢看角落里那个小小的身影。

就在这时，一直蜷缩在影里的小玲，肩膀猛地剧烈一颤。她死死绞着衣角的手，指节因为用力而泛出青白色。一滴、两滴……晶莹的泪珠，无声地、大颗大颗地滚落下来，砸在她身前冰冷粗糙的泥地上。泪水迅速洇开一小片色的湿痕，像她碎的梦想砸在地上。

她没有发出一丝哭声，只是把埋得更低了，仿佛要将自己缩进那件棉袄里，缩进这令绝望的影里。那无声的哭泣，比任何嚎啕都更让心碎。

张二蛋只觉得自己的心像是被一只冰冷粗糙的大手狠狠攥住了，越收越紧，痛得他几乎无法呼吸。他看着小玲那瘦弱得仿佛一阵风就能吹倒的肩膀，看着她砸在地上的、滚烫的泪水，再看向小玲爹那张被生活摧残得只剩下愁苦和麻木的脸，最后目光扫过昏暗角落里那两个幼小的身影和那个散发着苦涩药味的瓦罐……

一巨大的酸楚和无法抑制的愤怒（不知向谁而怒）猛地冲上他的顶！他不能！他不能眼睁睁看着这个最有希望、眼神最亮的孩子，就这样被生活的泥沼吞噬掉！

“叔！”张二蛋的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的急切，甚至有些颤抖。他猛地弯下腰，动作有些慌地开始翻自己身上所有的袋——夹克衫的外袋、里袋，裤子袋……

手指触碰到一些零碎的纸片（大概是备课时随手记的纸条），几枚冰冷的硬币，还有……他随身带着的一个薄薄的、磨了边角的旧皮夹。他一把将皮夹掏出来，里面只有薄薄一叠皱的纸币。那是他省吃俭用攒下的、准备下个月寄给父母的生活费，以及一点微薄的应急钱。

他甚至没有数清楚具体有多少张，一脑地将皮夹里所有的纸币——红的、绿的、灰的，最大面值也不过一百元——全部抓了出来！厚厚一沓，却也薄得可怜。他毫不犹豫，几步跨到小玲爹面前，一把抓起他那双沾满泥土、粗糙冰冷的手，将那一沓还带着他