，一动不动。
她转身，赤脚踏上楼梯最高一级。
“来吧。”她说，“让我们完成最后一次回收。”
我站在原地，手里还举着相机。
她的背影在灯光下显得很小，像真的只是一个迷路的孩子。
可我知道，那扇门一旦打开，就再也关不上了。
我抬起脚，向前迈了一步。